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Fanatyczni mieszkańcy Czarnobyla? Wielokulturowy 
obraz XIX-wiecznego miasta w tekstach Ławrientija 
Pochiliewicza i Konstantina Paustowskiego

1. Wprowadzenie
Zainteresowanie Czarnobylem wśród naukowców, publicystów i miłośników przeszło-
ści zaczyna się najczęściej od tragicznej historii wywołanej wybuchem w Czarnobyl-
skiej Elektrowni Jądrowej. Katastrofa nuklearna z  1986 roku przeważnie przysłania 
badaczom ponad 800-letnie dzieje ukraińskiego miasteczka, którego początki sięgają 
czasów Rusi Kijowskiej1. Niestety zachowała się tylko znikoma ilość szerszych opisów 
dawnego miasta, dlatego cenne są teksty przedstawiające jego obraz przed wybuchem 
rewolucji październikowej 1917 roku i nadejściem władzy sowieckiej, która tak dra-
stycznie i nieodwołalnie zmieniła oblicze poleskiej osady. Na szczególną uwagę zasłu-
gują informacje, które dotyczą rejonów Czarnobyla zniszczonych w  czasach stalini-
zmu, a także w drugiej połowie lat osiemdziesiątych XX wieku (np. dzielnicy Podole 
i centrum) podczas prowadzonej przez komunistów dezaktywacji miasta2.

Celem artykułu jest próba rekonstrukcji obrazu wielokulturowego Czarnobyla 
(sztetla) na podstawie jakościowej analizy tekstów Ławrientija Pochiliewicza i  Kon-
stantina Paustowskiego, a  także odpowiedzi na pytanie, w  jakim stopniu Czarnobyl 
był reprezentatywny dla pozostałych wielokulturowych i  wieloetnicznych sztetli na 
Ukrainie? Analizie poddano zwłaszcza życie społeczno-religijne i zwyczaje jego miesz-
kańców w ostatnich dekadach Imperium Rosyjskiego, a także architektoniczną sylwetę 
miasta, które mogą zainteresować historyków, etnografów i regionalistów.

1	  Ипатіевская летопись, [w:] Полное собраніе русскихъ летописей, т. II, Санктпетербургъ 1843, 
s. 142; Latopis kijowski 1159–1198, tłum. E. Goranin, Wrocław 1994, s. 255.

2	  W trakcie przeprowadzonej operacji oczyszczania Czarnobyla z promieniotwórczego skażenia 
doprowadzono do zrujnowania wielu zabytkowych obiektów i zrównania z ziemią historycznych 
dzielnic. Dopiero społeczny protest mieszkańców powstrzymał dalsze niszczenie miasteczka. Zob. 
P. Sekuła, Zona. Opowieść o radioaktywnym świecie, Będzin 2020, s. 99–100.
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Jednym z ciekawszych opisów Czarnobyla z okresu Rosji carskiej jest opublikowa-
ne w 1955 roku, ale napisane na początku XX stulecia krótkie opowiadanie Konstan-
tina Paustowskiego Pierwsza opowieść (zbiór Złota róża; ros. Zołotajaroza). Głównym 
tematem utworu jest historia związku Żyda Jośki i chrześcijanki Chrysti, jednocześnie 
jest to najstarszy w prozie rosyjskiej – posiadający cechy reportażu – obraz barwnej 
społeczności miasteczka. Z  kolei opracowanie autorstwa Ławrentija Pochiliewicza 
opublikowano w 1884 roku pod tytułem Miasto Czarnobyl guberni kijowskiej opisane 
przez wojskowego w stanie spoczynku i jest w całości poświęcone Czarnobylowi. Oba 
teksty (dzieli ich różnica około dwudziestu lat) powstały przy całym szeregu deter-
minantów kulturowych i choć do pewnego stopnia są reprezentatywne dla utartych 
poglądów, a nawet stereotypów XIX-wiecznych Rosjan (zwłaszcza Pochiliewicza) na 
temat innych narodowości i religii, jednak posiadają dużą wartość poznawczą, a nawet 
naukowo-badawczą.

Ławrentij Pochiliewicz (1816–1893), rosyjsko-ukraiński duchowny prawosławny, 
radca dworu i historyk amator posiada szczególne zasługi dla poznania dziejów ki-
jowszczyzny. Jako pracownik Kijowskiego Komitetu Statystycznego zgromadził bogaty 
materiał topograficzny, historyczny i statystyczny na temat miejscowości w obwodzie 
kijowskim, a  także samego Kijowa. Przez wielu współczesnych badaczy ukraińskich 
Pochiliewicz uznawany jest za jednego z najwybitniejszych krajoznawców drugiej po-
łowy XIX wieku. 

Konstantin Paustowski (1892–1968) był niezwykle utalentowanym pisarzem 
okresu porewolucyjnego, jego utwory zaliczane do klasyków literatury rosyjskiej były 
często przedmiotem dyskusji i polemik, także krytyki literackiej na Zachodzie (no-
minowany do nagrody Nobla w dziedzinie literatury). Już od najmłodszych lat Pau-
stowski spędzał dużo czasu na ukraińskim Polesiu, gdzie rodzina pisarza posiadała 
majątek w położonym niedaleko od Czarnobyla chutorze Kopań. Piękno i bogactwo 
poleskiej przyrody odcisnęły na młodym człowieku wyraźne piętno dostrzegalne naj-
lepiej w jego pierwszych opowiadaniach3. Odznaczają się one niezwykłym poetyckim 
liryzmem i romantycznym nastrojem. Na literackie wizje autora – w różnych okresach 
życia – bardzo mocno oddziaływała również muzyka klasyczna i inspiracje malarskie: 
fowizm, obrazy Isaaka Lewitana lub przedstawienia francuskich impresjonistów4.

2. Obraz miasta
W Pierwszej opowieści Paustowskiego autor opisuje czasy wczesnej młodości na po-
czątku XX stulecia, gdy przez dłuższy czas przebywał w majątku ziemskim pod Czar-
nobylem na posadzie korepetytora u generała Lewkowicza: 

3	  Л.А. Левицкий, Константин Паустовский: очерктворчества, Москва 1977, passim.
4	  M. Nobis, Sztuka w twórczości K. Paustowskiego, „Lubelskie Materiały Neofilologiczne” 1978, nr 7, 

s. 139–149.
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Lato spędziłem pod Czarnobylem w  zapuszczonym majątku ziemskim. Mój wycho-
wawca, gospodarz klasy, wyrobił mi u Lewkowiczów posadę korepetytora. Miałem przygo-
tować generalskiego synka-basałyka do dwóch poprawek w jesieni5.

Pierwszy obraz kilkunastotysięcznego Czarnobyla wyłaniający się z opowieści Pau-
stowskiego to cicha przystań dla szukających wytchnienia od wielkomiejskiego zgiełku 
mieszkańców Kijowa. Jeszcze przed rewolucją bolszewicką miasteczko było miejscem 
letniego odpoczynku wielu przedstawicieli rosyjskiej i ukraińskiej klasy średniej, inte-
ligencji twórczej i wykonawców wolnych zawodów. Zamożniejsze rodziny posiadały 
w jego okolicy swoje majątki. O atrakcyjności miasta decydowały uroki podróży paro-
statkiem po Prypeci, który w miarę regularnie kursował pomiędzy Kijowem i Czarno-
bylem. Paustowski wspominał:

Wracałem statkiem po Prypeci z miasteczka Czarnobyla do Kijowa. Mały parostatek 
przyszedł dopiero pod wieczór. Stał w Czarnobylu do samej nocy. Dano mi miejsce w sa-
lonie, na wyszarzałej ceratowej kanapie. W nocy znów nadciągnęły mgły. Statek przytknął 
dziób do brzegu. Tak stał do późnego wieczora, aż rozwiały się mgły6.

Nawet po rewolucji 1917 roku Czarnobyl wciąż był jednym z ulubionych miejsc 
odpoczynku wielu mieszkańców Kijowa, a także Białorusinów i Rosjan. Pobyt na łonie 
natury, w ciszy i harmonii otaczających krajobrazów ukraińskiego Polesia przyciągał 
miłośników pieszych spacerów, a  także amatorów wędkowania i rozrywek wodnych. 
Wizerunek sielskiego matecznika znajdujemy również w  twórczości Paustowskiego, 
który wielokrotnie składał wizytę w Czarnobylu w okresie swojej nauki w gimnazjum, 
a później podczas rewolucyjnego zamętu w Rosji. 

Oprócz funkcji letniska dla mieszkańców guberni kijowskiej z utworu wyłania się 
obraz wielokulturowej miejscowości, w której dominują przedstawiciele dwóch religii: 
Żydzi i ludność prawosławna. Czarnobyl to żydowski sztetl oraz prawosławny (ruski) 
go rodok lub mesteczko (termin oznaczający małe miasteczko w odniesieniu do daw-
nych ziem Rzeczypospolitej z dużymi skupiskami ludności żydowskiej).W opowiada-
niu Paustowskiego Czarnobyl jest odbiciem realiów prowincjonalnego miasta carskiej 
Rosji i  jego rozmaitych kontrastów. Potwierdzają to również obserwacje poczynione 
przez Pochiliewicza. Pod koniec XIX wieku w Czarnobylu istniało 5 synagog i kilka 
żydowskich domów modlitwy, 3 cerkwie prawosławne, świątynia staroobrzędowców 
oraz kościół rzymskokatolicki (drewniany, pw. Zaśnięcia Bogurodzicy), ponadto kapli-
ce, a także szkoły parafialne7. Liczba świątyń była odzwierciedleniem proporcjonalnego 

5	  K. Paustowski, Złota róża. Uwagi o pracy pisarza, tłum. J. Wołoszynowski, Warszawa 1957, s. 34–45. 
Por. К.Г. Паустовский, Золотаяроза. Заметкиописательскомтруде, Ленинград 1987. 

6	  K. Paustowski, op. cit.
7	  P. Sekuła, Zona. Opowieść o…, op. cit., s. 111–112; К. Степанець, О. Михайлик, Святині землі 

чорнобильської, Київ 2018, s. 6–11.
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składu etniczno-religijnego mieszkańców. Pochiliewicz wylicza, że Żydów w miastecz-
ku było 6559, Ruskich (Ukraińcy i Rosjanie) 3098, Polaków 154. Skład wyznaniowy 
przedstawiał się następująco: prawosławnych – 2620, staroobrzędowców – 478, rzym-
skich katolików – 154 oraz dwóch luteranów. Liczba Żydów odpowiadała wyznawcom 
judaizmu8. Jak widać, staroobrzędowcy liczebnie przewyższali znacznie katolików re-
prezentowanych w całości przez Polaków, ale ci pierwsi posiadali świątynię i klasztor 
także w nieodległej wiosce Zamosznia.

Społeczno-klasowy obraz miasteczka reprezentowali wielcy właściciele ziemscy 
skupiający w swych rękach większość ziemi (dzierżawionych najczęściej przez Żydów), 
carscy urzędnicy, rzemieślnicy, kupcy oraz biedota, wszyscy żyjący w rytmie gwarnych 
jarmarków, na które wozami wyładowanymi płodami rolnymi zjeżdżali do Czarnobyla 
ukraińscy i białoruscy chłopi. Można było się na nich zaopatrzyć w potrzebne towa-
ry, takie jak żywność, odzież, wyroby metalowe lub rękodzieło. Jarmarki ludowe – jak 
podkreślił Wasilij Biełow – były jedną z istotnych form nie tylko ekonomicznego, ale 
także kulturalnego spontanicznego kontaktu między ludźmi różnej narodowości9.

Miasto już od końca XVIII w. stało się również jednym z najważniejszych ośrod-
ków chasydyzmu (mistyczno-religijny odłam judaizmu), z którego wywodziła się słyn-
na dynastia czarnobylskich (twerskich) cadyków. Wobec licznych prześladowań ze 
strony wyznawców tradycyjnego judaizmu chasydzi znaleźli schronienie w małym po-
leskim miasteczku. Założyciel dynastii Menachem Nochum Twerski zmarł w Czarno-
bylu w 1797 roku, a jego syn Mordechaj Twerski uczynił z miasta centrum pielgrzymek 
chasydów z całej Polski, Ukrainy i Białorusi10. Chasydzi posiadali w mieście murowaną 
synagogę i szkołę, zlikwidowane po przejęciu władzy przez bolszewików w latach dwu-
dziestych XX wieku.

3. Wielokulturowy sztetl
Wieloetniczny mikrokosmos miasteczka był następstwem serii carskich rozporządzeń 
na przełomie XVIII i XIX stulecia zabraniających Żydom przebywania na terytorium 
etnicznej Rosji oraz w dużych aglomeracjach (Kijów, Sewastopol) i wioskach, wobec 
czego większość z nich przeniosła się do małych miasteczek na terenie tzw. strefy osie-
dlenia11. Obszar ten rozciągał się od Morza Bałtyckiego na północy (Litwa) po Morze 
Czarne na południu, obejmując zasięgiem także Ukrainę. Jak trafnie zauważył Timo-
thy Snyder upadkowi I Rzeczypospolitej i zaprowadzeniu przez Rosję strefy osiedle-

8	  Л. Похилевич, Город Чернобыль киевской губернии описанный отставным военным, Кіевъ 
1884, s. 190–199.

9	  W. Biełow, Odrodzić w chłopstwie to, co chłopskie…, [w:] Sumienie pieriestrojki, tłum. B. Ancyparowicz, 
Warszawa 1989, s. 41.

10	  S.M. Dubnow, History of the Jews in Russia and Poland. From the earliest times until the present day, 
vol. 2. From the Death of Alexander I Until the Death of Alexander III (1825–1894), Philadelphia 
1918, s. 119–120.

11	  T. Reiss, The Orientalist: Solving the Mystery of a Strange and Dangerous Life, New York 2005, 
s. 21–29; H. Haumann, A History of East European Jews, New York 2002, s. 78–89.
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nia towarzyszyły radykalne próby zreformowania judaizmu i żydowskiego życia spo-
łecznego. Tak narodził się m.in. chasydyzm i stojące w opozycji do niego haskala czy 
żydowskie oświecenie12. W małych miastach i miasteczkach rosyjskiej Ukrainy Żydzi 
stanowili nierzadko znaczącą większość, ale nie brakowało również problemów socjal-
nych wywołanych gwałtownym przyrostem ludności13.

Typowy sztetl prawobrzeżnej Ukrainy był niewielką osadą z centralnym rynkiem, 
na którym znajdowała się synagoga i cerkiew. Od okolicznych włościan różniło miesz-
kańców miasteczek głównie to, że zajmowali się handlem i rzemiosłem, a niekiedy tak-
że kontrabandą14. W Czarnobylu ludność żydowska znalazła sprzyjające warunki do 
prowadzenia handlu dzięki korzystnemu położeniu miasta na skrzyżowaniu dróg han-
dlowych oraz obecności portu rzecznego, poprzez który Prypecią spławiano towary do 
Kijowa. W odwrotną stronę przywożono ziarno, pieczywo, sól, bakalie, smalec i wełnę. 
Większość z tych produktów była przeznaczona dla dużych miast, jak Mozyrz, Turów 
czy Pińsk, natomiast niewielka ilość była rozładowywana także w miasteczku15.

Do najpopularniejszych zajęć czarnobylskich Żydów oprócz handlu prowadzonego 
głównie w małych sklepikach należały rzemiosło i  świadczenie drobnych usług. Ży-
dowscy kupcy i majstrowie obsługiwali ludność z wiosek poleskich oraz zaopatrywa-
li chłopów w różne towary i narzędzia (głównie podczas odbywających się trzy razy 
do roku wielkich jarmarków lub w tzw. dni targowe). Pochiliewicz wymienił rodzaje 
rzemieślników w Czarnobylu i ich liczebność: krawcy (męscy i damscy) – 15 Żydów; 
szewcy – 15 Żydów i 5 chrześcijan; kowale – 6 Żydów i 3 chrześcijan; cieśle – 12 Żydów, 
5 chrześcijan; stolarze – 7 Żydów; zduni – 5 Żydów, oprócz tego 10 rzemieślników wy-
rabiających czapki16. Różnorodność i znaczna rozpiętość zajęć żydowskich, z których 
dominowały mniejsze przedsięwzięcia, sprawiły, że obserwatorowi z zewnątrz niekiedy 
trudno było się w nich rozeznać. Skłoniło to Pochiliewicza do stwierdzenia, iż choć 
Żydzi zajmują się handlem i czasem rzemiosłem, to 80% z nich:

Bóg karmi i odziewa nieznanymi nam sposobami, chociaż powiadają, że ktoś ma ko-
nika, którym rozwozi wodę współbraciom i żywi swoją rodzinę, a tamten znowu tanio ku-
pił u chłopa krowę lub kozę, mlekiem, których żywi rodzinę, a resztę sprzedaje, jeden ma 
w swoim domu wolny pokój i wynajmem zarabia na życie, inny jeszcze służy jako stróż przy 
synagodze albo przy jednej ze szkół cechowych, szpitalu żydowskim, mykwie, przy cmen-

12	  Т. Снайдер, Перетворення націй Польща, Україна, Литва, Білорусь 1569–1999, Київ 2012, 
s. 44.

13	  Wszelako istniała pewna liczba uprzywilejowanych Żydów, którzy mogli opuszczać strefę osiedlenia, 
a nawet zamieszkiwać poza nią, jeżeli zostali uznani za pożytecznych lub posiadali zasługi przed 
państwem. Bogate rodziny często przekupstwem zapewniały sobie specjalne pozwolenia na wyjazd 
ze strefy. P. Johnson, A History of the Jews, New York 1988, s. 359–360.

14	  Y. Petrovsky-Shtern, The Golden Age Shtetl: A New History of Jewish Life in East Europe, New Jersey 
2015, s. 53–55.

15	  Л. Похилевич, op. cit., s. 199–206.
16	  Ibidem.
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tarzach, u licznych rabinów i bogatych Żydów za niewielką opłatę, znowu innego żona albo 
córka siedzi w sklepie z drobnymi towarami i proponuje je przechodniom, w tym czasie jak 
mąż albo ojciec pojechali do oddalonego miasta żeby nabyć je tanio17.

Do głównych zajęć chrześcijańskich mieszkańców Czarnobyla należały sadow-
nictwo, rybołówstwo, drobne wytwórstwo. Budowali także łodzie: bajdaki, szuhaleje, 
czółna itp. Niektórzy uprawiali rolę. Z prawosławnych rekrutowała się klasa carskich 
urzędników. Bardzo dobrą opinią w miasteczku cieszyli się staroobrzędowcy nie tylko 
ze względu na zamiłowanie do czystości i porządku, ale także ze względu na ich wiedzę 
i umiejętności. Byli wytrawnymi sadownikami i ogrodnikami18. Pojawienie się staro-
obrzędowców było impulsem do zaprowadzenia w Czarnobylu i okolicznych wioskach 
wielu innowacji w rolnictwie i ogrodnictwie, m.in. nowych rodzajów upraw19.

Pod koniec XIX stulecia Czarnobyl bardzo dobrze się rozwijał, działały szkoły, kil-
ka bań i rytualne łaźnie (mykwie), funkcjonowały zakłady rzemieślnicze, apteka, kino, 
studia fotograficzne, jubiler20. Z większych zakładów w 1883 roku działała ceglarnia, 
cztery zakłady skórzane i  jedna wytwórnia świec (większość żydowskich). W  całym 
mieście Pochiliewicz naliczył 80 sklepików. Były również trzy szynki, trzy zajazdy i go-
spoda, a także jedna piwnica z winami należące do Żydów. Na skraju miasta znajdowa-
ła się ubojnia bydła, mięsem handlowali wyłącznie Żydzi21. Pochiliewicz zauważył, że 
wśród chrześcijan i Żydów nędza prawie nie występuje22.

Bardzo ważne dla funkcjonowania Czarnobyla było zaopatrzenie mieszkańców 
w świeżą i czystą wodę: 

Studnia w miasteczku jest tylko jedna, przy murowanym domu magida, ale i w niej 
woda niedobra i głęboko skąd z trudem trzeba ją dostawać. Tak więc zaopatrzenie w wodę 
w mieście jest prymitywne – z rzeki. Zamożni mieszkańcy wożą wodę beczkami, żydowska 
ludność, ma specjalnych woziwodów (do 20) z własnymi końmi i beczkami, którym pła-
cą za dostarczanie wody do domów określoną sumę. Gorzej sytuowani mieszkańcy wśród 
chrześcijan noszą wodę wiadrami na koromyśle, jak wszędzie23.

Pod względem obyczajowości „fanatyczne życie” czarnobylskiego miasteczka 
(określenie Paustowskiego) nie odbiegało w rzeczywistości od norm i zwyczajów przy-
jętych w innych tego typu małych skupiskach miejskich na Ukrainie i Białorusi (z kolei 
Pochiliewicz, charakteryzując tutejszych Żydów, stwierdził, iż są bardzo pobożni, a na-
wet fanatyczni). W mieście pomimo panującej różnorodności i dość dużej tolerancji 

17	  Ibidem, s. 190–199. Tłumaczenie z języka rosyjskiego autora pracy.
18	  Ibidem.
19	  М. Лацис, Горькая судьба птицы Феникс, „Вестник Чернобыля” 1991, nr 13–14, s. 3.
20	  М.В. Черніговець, Н.М. Черніговець, Чорнобиль. Іторичний нарис, Киів 2016, s. 62.
21	  Л. Похилевич, op. cit., s. 199–206.
22	  Ibidem,
23	  Ibidem, s. 190–199.
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pozostawały jasno wyznaczone społeczno-wyznaniowe granice, nad przestrzeganiem 
których oficjalnie czuwała władza świecka (w osobie naczelnika policji powiatowej lub 
gubernatora) i  religijna (prawosławny batiuszka i  żydowski rabin – rebe), a  których 
przekraczanie było niechętnie przyjmowane przez ogół mieszkańców. Żydowskie i pra-
wosławne normy obyczajowe nakazywały powściągliwość i surowo osądzały przekra-
czanie zasad religijnych. Związki małżeńskie pomiędzy Żydami i prawosławnymi prak-
tycznie się nie zdarzały24. Fanatyzmu wspólnoty doświadczyła główna para bohaterów 
opowiadania Paustowskiego – Jośka i Chrystia, reprezentująca przenikające się, a na-
wet do pewnego stopnia oddziałujące na siebie, ale jednak zupełnie odmienne światy 
(prawosławny i żydowski). Ich związek poddany opresji konserwatywnego środowiska 
uległ przemocy i skończył się tragedią młodych ludzi25.

Interesująco układały się relacje pomiędzy chasydami i  pozostałą społecznością 
żydowską (w stosunku do której chasydzi stanowili w miasteczku mniejszość). Cho-
ciaż w XVIII i XIX wieku chasydyzm był dość zaciekle zwalczany przez zwolenników 
rabinicznej wersji judaizmu, tzw. misnagdów, nic nie wskazuje na to, aby w Czarnobylu 
dochodziło pomiędzy dwoma nurtami judaizmu do większych zadrażnień lub konflik-
tów. Na ogół dobre relacje łączyły chrześcijan z chasydami. Ponieważ ruch chasydzki 
starał się docierać do uboższych Żydów, często niepiśmiennych i występował przeciw-
ko pustej uczoności rabinów, był on bliższy także ubogim chłopom prawosławnym, 
tym bardziej że chasydów cechowała większa niż w tradycyjnym judaizmie otwartość 
i życzliwe nastawienie do wyznawców innych religii. Zapewne atrakcyjne dla niższych 
warstw społeczeństwa musiały się wydawać głoszone przez chasydów hasła tolerancji 
i równości społecznej26.

Można przypuszczać, że o wiele lepiej niż w większości przypadków układały się 
w Czarnobylu stosunki ludności prawosławnej z rzymskimi katolikami. Pochiliewicz 
relacje pomiędzy różnymi wyznaniami chrześcijańskimi ocenił jako przyjacielskie 
i pomimo widocznej w całym tekście rezerwy w odniesieniu do Polaków niejako ze 
zdumieniem odnotowuje, że w  Czarnobylu prawosławni i  rzymscy katolicy grzebią 
swoich zmarłych na jednym cmentarzu, a także zauważył:

Takiej chwalebnej jednomyślności nie znamy w innych miejscach, gdzie znajdują się 
kościoły Wschodu i Zachodu. Tutaj jest ten sam stróż i grabarz dla obu wyznań, to samo 

24	  М.В. Черніговець, Н.М. Черніговець, op. cit., s. 65.
25	  K. Paustowski, op. cit. Religijny „fanatyzm” i hermetyczność żydowskich mieszkańców sztetla 

zostały barwnie opisane, choć trochę w przejaskrawiony sposób, w wydanej kilka dekad wcześniej 
powieści Elizy Orzeszkowej Meir Ezofowicz na przykładzie fikcyjnego miasteczka – Szybowa. Para 
bohaterów – Żyd Meir i karaimka Gołda, których związek nie był akceptowany przez społeczność 
miasteczka, podzielili podobny los do bohaterów opowiadania Paustowskiego. Naraziwszy się na 
ostracyzm współplemieńców, Meir został wyklęty, a następnie wygnany z Szybowa, natomiast Gołda 
została zamordowana.

26	  М. Лацис, op. cit., s. 3.
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ogrodzenie strzeże mogił w cieniu tego samego Krzyża, w objęciach obu nieprzepadających 
za sobą na świecie religii27.

Ławrientij Pochiliewicz w  ogóle ceni najbardziej szlachetnie urodzonych miesz-
kańców Czarnobyla, wśród których co prawda są także Polacy, wszelako jego zdaniem:

Lachy zbyt często spoglądają na Warszawę i Kraków, i tylko to uważają za prawdziwe, 
korzystne i moralne, co im się pokazuje z tych zatwardziałych w uprzedzeniach centrów28.

Przy omawianiu obiektów w mieście nie mogło zabraknąć informacji, że w Czar-
nobylu znajdował się zamek należący do rodu Chodkiewiczów, a w nim biblioteka i sta-
re archiwum, ale jak zauważył z przekąsem autor: „Jak to u nas bywa, jest niedostępne 
dla ludzi niepolakujących”29. 

Ciekawych informacji dostarczają nam opisy zewnętrznego wizerunku Czarnoby-
la. Z  opisu obu autorów wyłania się obraz sympatycznego i  prowincjonalnego mia-
steczka z  równie prowincjonalnymi obyczajami mieszkańców, jedynie pod miastem 
znajdowały się domy ziemian należące do bogatszych obywateli. Natomiast nad piasz-
czystym brzegiem Prypeci (zapewne na Podolu), jak zanotował Paustowski, stał zajazd 
z drewnianym gankiem i dziedzińcem prowadzony przez Żyda:

Dom zajezdny prowadził stary Żyd nazwiskiem Kuszer. Ułożył mnie do snu w małej 
salce z portretami przodków – siwobrodych starców w jedwabnych jarmułkach i staruszek 
w perukach i czarnych koronkowych szalach. Wszystkie staruszki miały łzawiące się oczy. 
Lampka kuchenna śmierdziała naftą. Zaledwie się ułożyłem na wysokiej, dusznej pierzy-
nie, ze wszystkich szczelin chmarą ruszyły na mnie pluskwy30. W centrum miasteczka do-
minowała drewniana zabudowa z małymi sklepami, zakładami i chodnikami skleconymi 
z desek: Z nudów poszedłem powłóczyć się po miasteczku. Na głównej ulicy otwarte były 
już sklepiki. Zalatywały od nich zapachy śledzi i mydła do prania. We drzwiach zakładu 
fryzjerskiego, pod wiszącym na jednym haku szyldem, stał piegowaty fryzjer w kitlu i gryzł 
ziarnka słonecznika31.

Ławrientij Pochiliewicz dostarczył nam bardziej szczegółowych opisów wyglądu 
Czarnobyla wraz z jego zaletami i mankamentami:

27	  Л. Похилевич, op. cit., s. 190–199.
28	  Ibidem.
29	  Ibidem, s. 215. Czarnobyl był w posiadaniu rodziny Chodkiewiczów od 1703 roku, aż do odsprzedaży 

miasta (oprócz pałacu) władzom państwowym w 1896 roku. Zob. Енциклопедія історії України, 
ред. В.А. Смолій, Київ 2013, т. 10, s. 561.

30	  K. Paustowski, op. cit.
31	  Ibidem.

Pobrane z czasopisma Wschód Europy http://journals.umcs.pl/we
Data: 06/02/2026 15:56:31

UM
CS



Fanatyczni mieszkańcy Czarnobyla? Wielokulturowy obraz XIX-wiecznego miasta…

Восток Европы / Гуманитарно-общественные исследования 2021 / 7, 2

101

Zewnętrzne urządzenie miasta, wyraża się tylko prostymi, szerokimi i  regularnymi 
ulicami, przecinającymi się pod kątami prostymi i w niektórych miejscach obsadzonymi 
drzewami. Wszystkie domy [w sumie 1038 domów – P.S.] są drewniane, z wyjątkiem trzech 
Żydów: Woskobojnika, magida Twerskiego i Rubinsteina. Żydowskie domy są bardzo stło-
czone wokół placu targowego z powodu właściwego dla nich rachunku, żeby na niewielu 
opłacanych sążniach kwadratowych ziemi wybudować więcej mieszkań i zakładów. Staro-
obrzędowcy żyją na obrzeżach miasteczka i nie są tak stłoczeni, ich domy są przeważnie 
mniejsze od żydowskich, ale schludniejsze, a niektóre nawet gustowne […]. Domy chrze-
ścijan i Żydów tym różnią się od chłopskich we wsiach, że są większe, liczne ozdobione 
i mają solidniejsze dachy […]. Jednak wszystkie ulice, place i zejścia do rzek nie tylko są 
niewybrukowane, ale pełne dużych kałuż, zwłaszcza gdy jest mokro […] Największa kałuża, 
prawdopodobnie nigdy nie wysychająca, znajduje się w  centrum, przed główną synago-
gą żydowską. Rozumie się samo przez się, że jeszcze nieprędko nadejdzie czas pomyśleć 
o oświetleniu ulic nie tylko gazem, ale też łojem i bardzo słusznie, bowiem z nastaniem nocy 
prawie wszyscy mieszkańcy przerywają swoje prace i kładą się spać w przeciwieństwie do 
dużych miast, gdzie z nastaniem nocy dla niektórych dopiero zaczyna się czas aktywności32.

Przy tej okazji autor pozwolił sobie również na kilka uwag na temat higieny i panu-
jących w mieście warunków sanitarnych: 

Higieniczne i sanitarne warunki mieszkańców Czarnobyla byłyby nawet bardzo dobre, 
jeżeli zostałaby wysuszona centralna kałuża, a  także został odebrany Żydom, zamknięty 
jeszcze w  poprzednim stuleciu, stary cmentarz żydowski, również znajdujący się prawie 
w samym centrum miasteczka, na którym Żydzi, aby unikać męczącej podróży na nowy 
cmentarz po kryjomu i nocą aż do teraz, podobno, chowają swoich zmarłych grzebiąc ich 
według zwyczaju wschodniego niezbyt głęboko. O tym domyślić się może nowo przybyły 
człowiek z dobrym węchem, zbliżając się do cmentarza33.

4. Podsumowanie	
Wielowiekowa tradycja Czarnobyla, który często spełniał rolę bezpiecznej przystani dla 
osób prześladowanych z powodów wyznaniowych i ekonomicznych, sprawiła, że sto-
sunki pomiędzy różnymi grupami narodowościowymi i religijnymi (zwłaszcza chrze-
ścijanami i Żydami) układały się w nim bardziej tolerancyjnie niż w pozostałych szte-
tlach Ukrainy, gdzie na przełomie XIX/XX wieku dochodziło do licznych pogromów 
ludności żydowskiej. Miasteczko położone w  samym sercu ukraińsko-białoruskiego 
Polesia stało się spadkobiercą i  zarazem integralną częścią poleskiego mikroświata, 

32	  Л. Похилевич, op. cit., s. 190–199.
33	  Ibidem.
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który na przestrzeni stuleci zapewniał jego mieszkańcom ochronę przed uciskiem 
i kulturową odrębność od reszty społeczeństwa34. 

Relacje pomiędzy ortodoksyjnymi Żydami i chasydami były natomiast w znacznej 
mierze odzwierciedleniem stosunków panujących w większości małych osad ukraińskich, 
w których większość wyznawców judaizmu, w odróżnieniu od Żydów z Litwy i Białoru-
si, odnosiła się z szacunkiem do chasydyzmu. Czarnobyl stanowił pod tym względem 
wyrazisty przykład pokojowej i harmonijnej koegzystencji międzywyznaniowej w wie-
loetnicznym Imperium Rosyjskim. Bagaże doświadczeń ortodoksyjnych Żydów, staro-
obrzędowców, chasydów, a także prawosławnych i rzymskich katolików pomimo różnic 
światopoglądowych wpłynęły na postawy kompromisów i współpracy, a  ich przyjazne 
współistnienie okazało się wyjątkowo trwałe pomimo oficjalnej, często ksenofobicznej 
polityki carów rosyjskich (Aleksandra III i Mikołaja II). Jednocześnie mieszkańców łą-
czyło podobne postrzeganie pewnych norm obyczajowych i moralnych (nawet bardzo 
surowych), a niekiedy zbliżała do siebie wrażliwość na kwestie społeczne.

Aż do wybuchu Wielkiej Wojny w 1914 roku w Czarnobylu nie było rozruchów 
antysemickich, dopiero piekło wojny i reżimy totalitarne: komunistyczny, a następnie 
faszystowski na zawsze starły oblicze wielokulturowego miasta35. Na zakończenie na-
leży podkreślić, że wyjątkowej wagi praca Pochiliewicza i opowiadanie Paustowskiego 
nie są jedynymi, w których obaj autorzy wzmiankują o Czarnobylu lub ludziach z nim 
związanych, ale bezpośrednio dotyczą małego miasteczka, którego nazwa prawie sto 
lat później stanie się symbolem upadku imperium sowieckiego, a  także synonimem 
największej katastrofy technologicznej w XX wieku36.

•

Streszczenie: Artykuł jest próbą odtworzenia społeczno-religijnego życia mieszkańców Czarnobyla 
i jego zewnętrznego wizerunku oraz w ostatnich dekadach Imperium Rosyjskiego na podstawie ja-
kościowej analizy tekstów Ławrientija Pochiliewicza i Konstantina Paustowskiego. Wielokulturowy 
charakter XIX-wiecznego Czarnobyla był rezultatem nietolerancyjnej polityki władz carskich, a także 
geograficzno-ekonomicznego położenia miasteczka. Żydowscy i chrześcijańscy mieszkańcy Czarno-
byla (prawosławni, staroobrzędowcy i rzymscy katolicy) stanowili przykład symbiozy w warunkach 
autokratycznego imperium, którym pod koniec XIX stulecia była Rosja carów Aleksandra III i Mikołaja 

34	 Sprzyjały temu warunki przyrodniczo-geograficzne Polesia, takie jak głębokie lasy, niedostępne 
bagna i torfowiska. Zob. P. Sekuła, Zona. Opowieść o…, op. cit., s. 12.

35	  Pierwsze lata po zakończeniu I wojny światowej przynoszą nieodwracalne zmiany w strukturze 
narodowo-religijnej Czarnobyla wywołane pogromami ludności żydowskiej dokonywanymi przez 
bolszewików, odziały ukraińskiej armii i „denikinowców”, niekiedy przy współudziale prawosławnych 
współmieszkańców Czarnobyla. М.В. Черніговець, Н.М. Черніговець, op. cit., s. 70–75; P. Sekuła, 
Zona. Opowieść o…, op. cit., s. 98.

36	  P. Sekuła, Czarnobyl. Społeczno-gospodarcze, polityczne i kulturowe konsekwencje katastrofy jądrowej 
dla Ukrainy, Kraków 2014, passim. 
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II. Historia Czarnobyla pokazuje, że miasto przez wieki stanowiło rezerwuar tolerancji i schronienie dla 
społeczności prześladowanych z powodów ekonomiczno-religijnych uprzedzeń. Jednocześnie Czar-
nobyl zachował eklektyczne oblicze typowego dla prawobrzeżnej Ukrainy prowincjonalnego sztetla 
z właściwą mu obyczajowością i światopoglądowym zróżnicowaniem. 
Słowa kluczowe: Czarnobyl, Żydzi, wielokulturowość, sztetl, tolerancja

Fanatical inhabitants of Chernobyl? The image of the 19th-century city in the texts of 
Lavrenty Pochilievich and Konstantin Paustovsky
Abstract: The article is an attempt to reconstruct the socio-religious life of the inhabitants of Chernobyl 
and its external image in the last decades of the Russian Empire on the basis of an analysis of texts by 
Lavrenty Pochilievich and Konstantin Paustovsky. The multicultural character of Chernobyl in the 19th 
century was a result of the intolerant policy of the Russian authorities as well as the town-s geographic 
and economic location. Chernobyl-s Jewish and Christian residents (Orthodox, Old Believers and 
Roman Catholics) were an example of symbiosis in the conditions of an autocratic empire, which at 
the end of the 19th century was Tsarist Russia.  History of Chernobyl shows that for centuries the city 
has been a reservoir of tolerance and a refuge for communities persecuted for reasons of economic 
and religious prejudice. At the same time, Chernobyl retained the eclectic appearance of a provincial 
shtetl typical of right-bank Ukraine, with its own customs, differences and mental diversity.
Key words: Chernobyl, Jews, Multiculturalism, Shtetl, Tolerance

Фанатичные жители Чернобыля? Мультикультурный образ города XIX века 
в текстах Лавриентия Похилевича и Константина Паустовского
Аннотация: В статье предпринята попытка воссоздания социальной и религиозной жизни 
жителей Чернобыля и его внешнего облика в последние десятилетия Российской империи на 
основе анализа текстов Лаврентия Похилевича и Константина Паустовского. Многокультур-
ный характер Чернобыля XIX века стал результатом нетолерантной политики царских властей, 
а также географического и экономического положения города. Еврейские и христианские жи-
тели Чернобыля (православные, старообрядцы и католики) олицетворяли симбиоз в условиях 
самодержавной империи, в конце XIX века под властей царей Александра III и Николая II. Исто-
рия Чернобыля показывает, что город на протяжении веков был резервуаром толерантности 
и убежищем для общин, преследуемых из-за экономических и религиозных предубеждений. 
В то же время Чернобыль сохранил эклектичный облик провинциального местечка, типичного 
для Правобережной Украины, с его обычаями и идеологическим разнообразием.
Ключевые слова: Чернобыль, евреи, мультикультурализм, штетл, толерантность
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