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T
he greatest prose writer and poet of the second half of the 20th century, Vasiĺ 
Bykaŭ (1924–2003) and Ryhor Baradulin (1935–2014), although still right-
ly revered for their honesty and inventiveness, do not appear to have many 

literary followers in any perceptible way  The same, however, cannot be said of their 
near-contemporary Janka Bryĺ (1917–2006) who, despite not being particularly well 
remembered by many of those who studied some of his works at school, nonetheless 
seems to have many followers or, at least, people who attempt the genre for which he 
was most famous: lyrical miniatures  This article attempts to consider the use of minia-
tures by representatives of the youngest generation of Belarusian writers, particularly 
those who made their literary debuts in poetry rather than prose (particularly those 
studied in Arnold McMillin: 2015), and writers in the journal “Maladość” at the turn 
of the century, who seem particularly attracted to what they often refer to as abrazki 
and minijaciury or even mini-proza and zamalioŭki  Naturally, these two cohorts offer 
a representative but not comprehensive view of this phenomenon  

The role of lyricism and miniatures in Belarusian literature of the 20th century 
has been well studied by Mikola Miščančuk (2007) and Tacciana Dasajeva (2001), 
but most thorough is an excellent book by Hanna Kiślicyna (2000), which pays par-
ticular attention to lyrical miniatures in the work of Lieanid Halubovič (b  1950) (Ha-
lubovič, 1998), Siarhej Dubaviec (b  1959) (Dubaviec, 1992), Aleś Razanaŭ (b  1947) 
(Razanaŭ, 1995) and above all Janka Bryĺ, also considering earlier writers like Źmi-
trok Biadulia (1913) and Maksim Harecki (1893–1936) (Harecki, 1993)  The present 
article is based on Kiślicyna’s principles as expressed in her monograph and also, 
less directly, the example of Sakrat Janovič (1936–2013), the outstanding Belarusian 
prose writer of eastern Poland (see, for example: Janovič, 1984)  The thematic range 
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of miniatures by young writers is in most cases very different from, for instance, those 
of Bryĺ, ranging from religion, pictures of nature (frequently personiied), general phil-
osophical themes, often with a strong personal angle, to, at one extreme, generations 
of mobile phones 

The concept of miniatures is somewhat loose  Kiślicyna’s book irmly distinguish-
es lyrical miniatures from lyrical prose in general (2000, p  8), tracing her genre from 
the far older one of essay writing (2000, pp  12–27); she also considers various other 
forms of short prose  Janovič’s works, however, although not mentioned in her book, 
are quite close to her view of the genre, although they are not all short, and some are 
far from the philosophical element she regards as essential 

The examples of young writers that follow are variegated in form and content, 
something that relects the wide range of creative writing in Belarus today, as the pres-
ent writer discovered when trying to order some two score diverse young poets into 
eight chapters of a book (McMillin, 2015) 

A number of young writers, particularly Maryja Martysievič (b  1982) and Ihar 
Kulikoŭ (b  1988), produce short prose in a form that resembles essays rather than 
lyrical miniatures: Martysievič is a very humorous writer, whose irst book, Cmoki 
liatuć na nierast (Serpents will ly to spawn, 2008) has the subtitle ‘Ese ŭ vieršach 
i prozie’ (Essays in verse and prose); she is the author of various linked essays 
or sketches including, for example, ‘Chadziem sa mnoj: vademecum pa horadzie 
Miensku’ (Walk with me: a vademecum around the city of Minsk), ‘Častka i cel-
aje: rasčlianionka ciela kuĺtury (A part and the whole: a dissection of the body of 
culture), and ‘Pamiežnyja historyi’ (Border tales) (Martysievič, 2008); also may be 
mentioned is her ‘dziońnik’ (diary), ‘Palieskaja chronika (Palessian chronicle) (Mar-
tysievič, 2008, pp  69–87)  Kulikoŭ in his irst book, Pavarot na mora (A turn to the 

sea, 2011), describes many real and imaginary travels, one example being a sequence 
of prose poems beginning ‘My mahli b paznajomicca z taboju ŭ Flarencyi…’ (We 
could have met in Florence…) (Kulikoŭ, 2011, pp  75–85)  Many of Kulikoŭ’s works 
could be described as prose in verse or verse in prose, and two examples of them will 
be mentioned later  Other writers with prose set out in stanzas or verse without any 
formal sign, include Siarhiej Prylucki, whose Dzievianostyja forever (The nineties 
forever, 2008), consists of humorous, cynical and often angrily violent works that 
seem distant from lyricism of any kind  Adam Šostak (b  1982) describes two pieces 
in his irst book, Spatkańnie, Nie (A meeting? No, 2006) as poems in prose and they 
too will be considered later  

Źmicier Bajarovič (b  1990) calls his irst book, Šali (Scales, 2012), ‘Liryčnaja-po-
bytavaja proza’ (Lyrical everyday prose)  In a perceptive introduction by fellow-poet 
Arciom Kavaleŭski (b  1979), ‘Kaliejdaskopna-vitražnaja proza Źmitra Bajaroviča’ 
(The kaleidoscopic stained-glass prose of Źmicier Bajarovič) compares the images of 
his prose to those of Biadulia, Harecki, Bryĺ, Razanaŭ and others (Bajarovič, 2012, p  5)  
The title poem Šali (2011–2012) suggests that all life is built on contrasts and contradic-
tions; here the philosophical element is far stronger than any obvious lyricism:
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Шалі
 
Так атрымоўваецца, што нашае жыццё пабудавана на процілегласцях:

Каб цябе пачулі – трэба гаварыць шэптам  Тое, што ты аддаеш – вяртаецца  І робіцца 
тваім назаўжды  Тое, што ты думаеш пра іншых, не думаюць іншыя пра цябе  Самы 
блізкі чалавек – самы далёкі  Велькая дабрыня – гэта велькае зло  Велькая дабрыня – 
гэта велькая злосць (толькі для розных людзей па-рознаму) 

Самы шчыры смех – да слёз 
Падлога – столь 
Не – так 
Я – ты 

А паміж усім – шалі (Bajarovič, 2012, p  11) 

The theme of Jadnańnie (Unity, 2011) is not entirely dissimilar, although this min-
iature begins not with a philosophical statement, but with a description of torrential 
rain, and it is the sight of a girl on tiptoe striving not to spill a glass of hot tea that leads 
to the conclusion in the last sentence: ‘І чамусьці здаецца, што ў гэтым свеце ўжо 
ніколі не будзе яднання’ (Bajarovič, 2012, p  14) 

In Chluśnia (Lying, 2010) Bajarovič describes how people deny even quite innoc-
uous actions, concluding with another broad sentiment: ‘Калі б не было хлусні, не 
было б сапраўдных людзей’ (Bajarovič, 2012, p  33) 

Humour plays a part in the last work to be mentioned, Cyruĺnia (The barber’s, 
2011), where the irst sentence is more serious than what follows:

Цырульня

Я знайшоў Атман у цырульні  У тытунёвых жаночых пальцах  У іх вандраванні па 
маёй галаве: прыкладна з чуба да макаўкі – моц, патыліца – прымус, акантоўка – 
заахвочванне, з мочак вушэй да скроняў – адразу безвыходна маніпуляцыя 
Улада нада мной – нада мной  Валасы ж, дурні, кожны дзень растуць (Bajarovič, 2012, 
p  28) 

Another talented prose writer, who is also a poet and bard, Aleś Jemial’janaŭ-Šy-
lovič (b  1987) (Jemial’janaŭ-Šylovič, 2013; see also: McMillin, 2015, pp  18–22) 
published in 2014 a cycle of prose miniatures under the title Teliepaetyka (Telepoetics) 
with the subtitle, Rytaryčnyja adkazy (Rhetorical responses) (Jemial’janaŭ-Šylovič, 
2014)  Three of them will serve as examples of his work in this genre: Pamiž (Be-
tween), Iścina (Truth) and Svaboda (Freedom)  The irst links natural phenomena to 
personal feelings and self-awareness:
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Паміж

Восеньскае сонца самае гарачае і небяспечнае  Ягоныя халодныя промні, што ледзь 
кранаюць паверхню сваім святлом, выпальваюць знутры  Так і абыякавасць чалавека, 
якога кахаеш, немагчыма трываць  Лепей ужо самае гарачае ліпеньскае надвор'е з за-
духаю і брыдкім ліпкім потам на ілбе і грудзях  Знаходжуся паміх апякаючай зоркай 
надзеі і ганарыста-халоднай зоркай зняверанасці (Jemial’janaŭ-Šylovič, 2014, p  58) 

Iścina is a humorous miniature about the luidity of reality, particularly in connec-
tion with alcohol (although the latter is described realistically), at the centre of which 
is a strange bus ride with two notable Belarusian cultural igures:

Ісціна

Сёння зразумеў, што ісціна не ў віне – маёй ці тваёй – не вінаваты ніхто, тым больш 
віно  Мацней за віно п'яняць вочы маладой кабеты і бярозавы сок  Наконт першага – 
едучы з Наталкай Kучмель і Віктарам Слінкам у аўтобусе, заўважыў вочы кандуктаркі 
і патануў без шанцу на ратаванне і асабліва не спрачаючыся са стыхіяй: <У Вас вочы, 
як у німфы>, – яна ўсміхнулася і запыталася: <А хто гэта?> – <Русалка> – адказаў я  
– <Ваш квіток >
Бярозавы сок можа ператварыцца ў гарэлку  Гэтаму цуду мяне навучыў Віця  Га-
лоўнае, ўявіць, што п'еш не бярозавы сок, а гарэлку  Паспрабуйце – сапраўды хмяліць 
(Jemial’janaŭ-Šylovič, 2014, p  58) 

The title of the last miniature in this cycle, Svaboda (Freedom) is one that is often 
used passionately by young writers in the authoritarian society of Belarus  The irst 
sentence is philosophically unexceptionable, but Jemial’janaŭ-Šylovič goes on to as-
sociate it with personal stability, family and hearth, as we read in the last lines:

Свабода – элементарнае (ня)веданне таго, што ты несвабодны 

[…]

Магчыма, я атаясамліваю свабоду са стабільнасцю, хай бы й так  Стабільнасць з'яўля-
ецца тады, калі ёсць што губляць  І Свабода там недалёка  Мая Свабода там, дзе ты… 
(Jemial’janaŭ-Šylovič, 2014, p  62) 

The already mentioned short prose pieces set out as verse by Kulikoŭ include 
several that relate, in concise and intermittently lyrical form, the stories of human 
lives, beginning with setting out into the world and often ending badly: typical is Ja 
vypraviŭsia z doma, niavyspany i biaśsiĺny što-koĺviek pradbačyć… (I set out from 
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home sleepless and without strength in order to foresee something…), which begins in 
a maternity home and ends, after many miseries, with death  Also worth mentioning 
is ‘adnojčy ty pračnieśsia čalaviekam…’ (one day you will wake up as a person…), 
a formless poem, which begins with feelings of rootlessness and oppression and ends 
very memorably in catastrophic collapse:

усё дарэмна
і паміраючы ты зараз шуганеш
зьнічом і дыму слуп
адзіны помнік зьведзены табе
зьмяшаецца няўзнак з абломкамі аблок і
толькі марны
лямант кроіцьме асірацелае паветра
запозны лямант спасярод развалін
чалавека (Kulikoŭ, 2011, pp  69–70) 

Another prose poem, rather expansive and certainly more personal, though in 
many ways even more bleak, is U pierapiskach nasieĺnictva, nia kažučy – u history, 
ciabie niama… (In the correspondence of the population, not to mention history, you 
do not exist…):

У перапісках насельніцтва, ня кажучы – у гісторыі, цябе няма  Ты не здаваў аналізаў, не 
наведваў экспертызаў  І калі да цябе дазваніліся, ты дзейнічаў, як дзейнічаў бы Фама: 
адключыў тэлэфон, зашморгнуў фіранкі, схаваўся ў старой валізе 

У школе ты дрэнна вучыўся – выдатна іграў на нэрвах  Зімою скрыпеў на зубох і вока 
мазоліў з прыходам вясны  На ўроках ты моўчкі сядзеў пад партай, ня гоцкаў ні з кім 
на пярэрвах, а ў адзінаццатым рэзка зьнік, забіўшы на выпускны 

Казалі, што ты разумова адсталы і доўга не пражывеш, што сядзеш на голку, ў турму 
або, ня дай божа, паткнесься ў баптыстыя  Але насамрэч цікавіў ты іх не болей, чым 
нейкі там Банглядэш, Зымбабвэ, родная мова, гомасэксуалістыя 

Ты быў ім патрэбен як нуль у сыстэме сваіх ацэнак, пустое месца, на тле якога значацца 
лініі іх жыцьця  Па-свойму ўнікальныя, homo sapiens у вывіхнутым калене, яны часта 
глядзеліся ў люстра – што дзіўна для сьлепакоў  Хаця…

І ты злаўчыўся не давяраць прасторы, тым больш – сваё другое <я>  Трымаў яго 
ў сакрэце, за кубкам кавы, ў дыме цыгарэты  Ты не даваў яму прарвацца вонкі, на 
кончык языка, натрэснуць голас твой і зьнікнуць за мяжою нутранога сьвету 
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Няроўнасьць, думаў ты, павінна… вучыць нас дабрыні й любові, і толькі так магчыма 
апраўдаць яе прысутнасць у быцьці  Само ж быцьцё нам дадзена адно змагацца: 
з формай, з словам, з самім сабой, – набрыньваючы Богам, які – у небыцьці 

Яны ня вытрывалі доўга тваёй адсутнасьці – і выдалі дэкрэт: павесіць табе бразготку, не 
раўнуючы на карову, выкачаць цела ў фосфары й выдзяліць з космасу бачны сьлед  І ты б 
з усім пагадзіўся, але ў сама апошні момант – заняў сабе мову (Kulikoŭ, 2011, pp  25–26) 

Perhaps this prose poem stretches the limits of lyrical miniatures too far, but it is the 
nearest that Kulikoŭ comes to that genre  It is remarkable for its free use of slang, and the 
reference to the dismissal of the language by many of his philistine compatriots gains par-
ticular resonance in view of his second book, Svamova (the title is untranslatable) in which 
he attempts to create his own ‘pure’ language that is rich but sometimes obscure (Kulikoŭ, 
2013)  Also worth mentioning is his most recent book of poems, Sivier-Hara: Vieršy (Silver 
Mountain: Poems), which comprises poems written in 2013–15, where the importance of 
language is prominent from the irst page (Kulikoŭ, 2015) 

Talented bard and poet Viktar Siamaška (b  1980) is a Catholic, and many of his 
poems relect this, although he also makes many bold political statements  The re-
ligious poems are not conventional, and his Na vialiki post (On Lent) portrays the 
emptiness of worldly life in the face of outraged angels and death  It may serve as an 
example of lyrical miniatures, beginning with a short unrhymed poem followed by 
a prose passage and ending with a well-known sentiment found in the Committal from 
the Book of Common Prayer, ‘earth to earth, ashes to ashes, dust to dust’:

На Вялікі Пост

Абразы пазіраюць з абразай
Адгукаюцца крокі ў карку

Мірыям пакідае горыч
Мірыям зьнішчае гонар

Поўня поіць
Малаком апоўначы

У цемры ня бачна бруду
Толькі ксёндз з клярнэтам

Ці адчуваў ты сябе калі-небудзь болей спустошаным, чым зараз? Ці адчуваў 
першародны суіцыдальны інстынкт? Ты хочаш ціхага самотнага жыцьця, хочаш 
спаць і есьці, і пісаць штосьці кшталту гэтага. Але не выпадае. Усе твае уяўленьні 
й перакананьні сталіся прыдумкаю. Выпрацаваныя табой законы й мэтады не 
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спрацоўваюць. Дарэмна штосьці прагназаваць. Ты не разумееш, як успрымаць сваё 
існаваньне. Толькі словы. Толькі размытыя фарбы… А як прыемна шкадаваць сябе! 
Пазьбягаць любое напругі! Колькі вакол задавальненьняў! Колькі цікавых заняткаў, 
паездак, сустрэчаў!.

„Памятай, ты прах і прахам станеш” (Siamaška, 2013, p  62) 

A far more humorous view of death is shown in the miniatures by a writer so 
far best known as a poet, Usievalad Ścieburaka (b  1981), Roznyja śmierci (Various 

deaths) and Linija liosu (The line of fate)  His verse and prose is notable for its clarity, 
without the complexity that attracts some young writers, composers of music who con-
sciously avoid tunes or even themes  Ścieburaka’s prose poems about life and death 
bring not only an element of humour but also modernity to an eternal theme  Here is 
the irst of them:

Розныя сьмерці

Адкуль такі стэрэатып, што сьмерць старая жанчына з касой?
Я мяркую, што сьмерць мае тыя выгляд і век, якія мае яе ахвяра  То бок, калі ты сам 
бяззубая старэча – і сьмерць твая адпаведна – бабуля з устаўной сківіцаю  Калі ты 
малады – то і сьмерць, што прыходзіць да цябе – прывабная паненка  Па малых наогул 
прыходзіць дзяўчынка са стужачкай у валасах… (Ścieburaka, 2013, p  94) 

Somewhat longer and broader in scope is the same author’s Linija liosu (The line 
of fate), which introduces multiple and diverse, sometimes very speciic, metaphors to 
help the reader understand the human life span:

Лінія лёсу

Жыцьцё бывае доўгае, бывае кароткае  Здараецца, што людзі думаюць пра сваё жыцьцё 
занадта добра, а само яно гэтак ня лічыць  Найперш разыходжаньні праяўляюцца 
ў тым, наколькі працяглым гэтае самае жыцьцё будзе 
На маёй руцэ лінія жыцьця неверагодна доўгая  На яе руцэ – дзіўна кароткая 
Але 
Трэба мець на ўвазе, што і ў выпадку, нібы прадвызначаным лёсам і пацьверджаным 
прыродай, ня ўсё гэтак проста  У Windows Media Player ва ўсіх трэках, як відэа, гэтак 
і аўдыа, даўжыня дарожкі на застаўцы заўсёды аднолькавая  Пры гэтым працягласьць 
аднае песьні 6 хвілінаў, а іншай – 2  Па адной індыкатар рухаецца ледзь-ледзь, па ін-
шай ляціць  Заўважылі?
Дык вось, на маёй левай далоні дарожка жыцьця доўгая, але хуткасьць яе прайгравань-
ня вялікая  Таму і скончыцца яна можа значна раней, чымсьці падаецца  Усім дадзены 
аднолькавы па памеры кавалак існаваньня, і нехта яго прабягае, як спрынтр свае 1ОО 
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метраў, а хтосьці прапаўзае па-пластунску і яшчэ спыняецца адпачыць  Цяжка сказа-
ць, які рух прыносіць больш задавальненьня  Можа быць, што абодва маюць нечакана 
хуткае заканчэньне, бо на руцэ не адзначаецца бегунком, як на прайгравальніку, шлях, 
што ўжо застаўся за плячыма (Ścieburaka, 2007, p  104) 

Adam Šostak, a performance artist and poet, also includes some prose in his 
irst book, and, as has been mentioned, calls two examples of them poems in prose, 
Virtuaĺnaje: fotarobat (Virtual: a photo robot, 2004) and Kazka ŭ liusterku (A fairy 
tale in the mirror, 2005)  The irst concerns the lyrical hero’s frustration at the elusive-
ness of his girlfriend, despite many attempts to contact her electronically; thinking of 
calling Interpol, he realizes that her distinguishing mark, an appendix scar, will not 
be apparent to them  The second, also intimate, has a more mysterious yet broader 
philosophical theme:

Казка ў люстэрку

Побач ішлі людзі  Іх была цэлая процьма – рознакаляровых вясёлак 
– Што адбываецца ў тваім свеце? – спытала дзяўчынка пяшчотна  – У крывым лю-
стэрку я распавяду табе сваю казку  Табе першаму стрэчнаму… Толькі пакінь, калі 
ласка, сваё люстра… Толькі выйдзі з люстраное шафы… Ты будзеш ведаць, у свеце 
хто лепшы вандроўнік…
Верагодна, а магчыма і дакладна сапсуецца надвор'е: снежнымі позіркамі, няўдалай 
вясною… «Не прытуляйцеся да шкла» – распластавана паверхня надпісам у шыбе  Бо 
гэта не шкло, а люстэрка з дакладным свету адлюстраваннем асветленых мараў, дзе 
аварыйнае выйсце з надзвычайнай сітуацыі  Сітуацыйна спяваюць невядомыя птушкі, 
у іншы дом прыляцеўшы, сумныя казкі шырокафарматных экранаў 
А побач ішлі людзі  Ад мыльнай оперы да меладрамы  Іх была цэлая процьма; і ты не 
адчуеш нават у словах іх, што патаемнага хаваецца ў кожным сэрцы (Šostak, 2006, p  90) 

Far from fairy tales of any kind is Anka Upala, a witty poet and writer with a strong 
satirical bent  In the example of her miniature prose works that follows, Matryjar-
chi i patryjarchi (Matriarchs and patriarchs) the theme is entirely modern: different 
makes of mobile phones:

Матрыярхі і патрыярхі

Нават цяпер пераход на мабільны тэлефон іншага брэнда выклікае пэўныя часовыя 
нязручнасці: трэба прызвычаіцца да таго, што не так змешчаны кнопкі, іншым чынам 
арганізаванае меню…
Думаю з цягам часу чалавек ад нараджэння будзе замацоўвацца за якім-небудзь вытвор-
цам тэхнікі  Калі прыстасаванні ўскладняцца, лягчэй будзе ўдасканаліць сябе новай 
мадэллю звыклай кампаніі, чым ламаць сваю свядомасць і жыццё зменай брэнда 
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Таму да сямейных прозвішчаў будуць дадаваць назву кампаніі-вытворцы, прадуктамі 
якой карыстаецца сямейства: Кавалёвы-«Атлант» (гэта будзе рэдкае прозвішча прыхіль-
нікаў айчыннага вытворцы)  Кузьміч-«Самсунг»… Не выключана, што і рэкламны сло-
ган кампаніі будзе пазначацца ў пашпарце: «Canon – You Can! Ты можаш, Казлоў!» 
Прадстаўнікі аднаго брэнда будуць знаходзіць паміж сабой больш агульнага і жаніц-
ца будуць часцей таксама адно з адным  Такім чынам, усе мы можам стаць матрыяр-
хамі і патрыярхамі, ад якіх будуць выводзіць свой радавод сем'і-брэнды (Upala, 2012, 
pp  73–75) 

Almost all the writers whose works are cited above also wrote in verse  Some, 
however, of those whose miniatures are to be quoted below appear to have been part 
of a trend or tendency to write short, often lyrical, prose, particularly in the journal 
“Maladość”, in the late 20th and early 21st centuries  Some of these young writers ap-
pear to have produced only one or two miniatures and it is not possible to quote or even 
mention most of them  One writer, however, who has published several pieces in this 
genre is Ihar Prakof’jeŭ, a journal correspondent who was born in Russia in 1975 but 
who has lived in Slonim since 1987; he calls his short prose alternately minijaciury and 
abrazki; Babina zima (Granny’s winter) is one of his more lyrical, even sentimental 
miniatures:

Бабіна зіма

Бабіна лета ў вёсцы – сапраўднае свята  Свята гукаў, фарбаў і пахаў  Канец лета баба 
Люба сустракала з асаблівым хваляваннем і захапленнем  У гэтыя восеньскія дні яна 
заўсёды рабіла варэнне па ўласным рэцепце  Не, не для суседзяў ці якіх-небудзь га-
сцей, а… для мух  У верасні вясковыя мухі надзіва тлустыя і ўкормленыя, амаль як 
хрушчы, таму для іх баба Люба засцілала стол белым абрусам, разлівала пачастунак 
у кубкі і сподкі, адчыняла ўсе дзверы і вокны, а сама ішла гаспадарыць на агарод  
Мухі радасна гудзелі, заляталі ў хату, сядалі за стол – прымаліся за варэнне  Пачаста-
ваўшыся, адны мухі засыналі, а іншыя, наадварот, пачыналі гойсаць па хаце і траплялі 
ў павучыныя пасткі Тры дні баба Люба збірала мух па ўсёй хаце, а на чацвёрты казала: 
<Калі мухі не ляцаць да павуціны, дык няхай павуціна ляціць да мух>, і адпускала 
павуцінкі на волю  Маленькія сеткі хутка вярталіся са здабычай дахаты  Усіх злоўле-
ных мух баба Люба замочвала ў спецыяльным настоі ў дзежцы, якую ставіла ў цёмны 
склеп, дзе так знаходзілася да самых Каляд 
Калі на навагоднія святы ў госці да бабы Любы прыяджалі дзеці з унучкамі, гаспадыня 
даставала мух з настою і клала насякомых сушыцца на печ  Мухі ажывалі, рабіліся 
рознакаляровымі і бліскучымі, як лямпачкі на электрычнай гірляндзе, і з шумам саско-
квалі ў сярэбраны куфэрак 
У ноч пад Новы год баба Люба разам з дзецьмі і ўнукамі ішла на надворак, дзе расла 
цудоўная прыгажуня елка  Унукі адчынялі куфэрак  Мухі выляталі, садзіліся на елку, 
якая ад гэтага пачынала мільгацець тысячамі жывых агеньчыкаў  А на вершаліне за-
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мацоўвалі яркую чырвоную зорку, каб Дзед Мароз і Снягурка здалёк убачылі яе і не 
мінулі падворак бабы Любы  Бліжэй да ночы прыходзілі суседзі, дарылі падарукі, 
спявалі, скакалі і вадзілі святочны карагод вакол елкі 
Роўна ў поўнач, калі па тэлевізары званілі куранты, пад страхой бабінай хаты, на га-
рышчы, нараджаўся хлопчык Новы Год  Ён рос не па днях і нават не па гадзінах, а па 
хвілінах, і па драўлянай лесвіцы жвавенька збягаў уніз да святочнага стала  Госці 
атрымлівалі з рук бабы Любы па кавалку навагодняга пірага са свечкай  На чароўнай 
паперы кожны пісаў свае самыя запаветныя мары, і каб яны збыліся, спальваў паперку 
ў полымі свечкі, раствараў попел у шампанскім і выпіваў напой да дна 
<Жадаю, каб радасць і шчасце не канчаліся ніколі, і ў людзей хапіла розуму іх збера-
гаць і ўратаваць>, такія словы прачытаў калядны агонь у адной маленькай паперцы 
Гэта было запаветнае жаданне немаўляткі Новага Года (Prakof’jeŭ, 2007, pp  26–27) 

Voĺha Kolas (b  1980) is the author of a cycle of miniatures under the title Śniežny-
ja napievy (Snowy melodies), one example of which is the second of three with the 
subtitle, Abločnaja para (Cloudy weather):

Блакітныя пералівы расчаравання змяшаліся з ружовымі надзеямі  У самым версе 
вячэрняй журбы трапеча белы месяц, прыбіты цяжкім цвіком  Хутка ён акругліцца ва 
ўладарную поўню, якая рассыпле па зямлі лёгкую пудру вечнасці, і кожны прыпыніц-
ца, задумаецца над лёсам і хуткаплынным жыццём  На захадзе неба светла-жоўтае  Яго 
казачна адцяняюць голыя дрэвы, на якіх, як апошнія засохлыя лісты, нерухома сядзіць 
маўклівая чарада чорных птушак (Kolas, 1997, p  12) 

Voĺha Lis, in an abrazok called Biaroza (The birch tree), begins by hymning the 
beauties of spring, before describing how a man with a saw cuts down the eponymous 
tree  At the end of her piece this reckless behaviour broadens into a relection on life 
as a whole:

Напэўна, можна правесці паралель паміж нашым жыццём і гэтым выпадкам  Бо той 
чалавек, як і ў большасці мы ўсе, забыў сваю гісторыю: можа, пад гэтай бярозай пры-
знаваўся ў каханні яго дзед або хаваўся ў спёку бацька…
Але гукі робяцца усё мацнейшымі, і вось, нарэшце, мужчына з палёгкай уздыхае, бо 
з трэскам падае здаровая крона, пляскае аб асфальт пазелянелае голле 
І з абрэзанага ствала капае салодкі бярозавы сок, але цяпер ён больш нагадвае слёзы, слёзы 
роспачы і адчаю, якія высыхаюць пад ласкавым красавіцкім сонцам… (Lis, 2002, p  11) 

Siarhiej Salonienka begins a small cycle of miniatures with another story Biarozka 
(The little birch tree) about cutting down a silver birch tree, although its stump still provides 
refreshment for some insects and birds  Here are the closing lines: “А бярозавы пянёк 
насуперак усяму поіць сваім жывым сокам сасмяглых  А ці жыву я так, каб пакіну-
ць пасля сябе хоць бы кроплю жыватворнай вільгаці?” (Salonienka, 2007, p  87) 
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In another miniature, Niezabudka (Forget-me-not), Salonienka relects on the 
changes of the seasons and wonders whether the forget-me-not exists to remind hu-
mans of the impermanence of joy and satisfaction:

Незабудка

У лесе буяе май  І ў вачах рабаціць ад яркіх колераў, нібы глядзіш у калейдаскоп  Дрэвы 
адзеліся ў свежых смарагдава-сакавітыя сукенкі: сонечнымі асколкамі блішчаць дзьму-
хаўцы  Далікатныя ліхтарыкі ландышаў, нягледзячы на сваю мініяцюрнасць, асляпяльна 
ззяюць  І ў хвалях гэтай прыгажосці аб нечым нявыказана таямнічным і прыемным скла-
даюць свае песні салаўі  Як цудоўна пасля чорна-белай зімовай нудоты любавацца май-
скімі краявідамі! Хочацца глядзець на зямлю не адрываючыся  Раптам вочы натыкаюцца 
на маленькія нябесна-блакітныя кропелькі  Незабудкі  І я ўспамінаю, што над квітнеючай 
майскай зямлёй раскінуўся блакіт неба  Завянуць кветкі, змоўкнуць птушкі, выгарыць, па-
жоўкне і ападзе лісце, зямля зноў стане чорна-белай, і толькі неба застанецца блакітным 
У міг зямной радасці мы нярэдка забываем, што яна вельмі хутка міне  А вечная аса-
лода толькі ў нябёсах  Можа, для таго, каб мы не забывалі пра гэта, і цвіце незабудка 
(Salonienka, 2007, p  89) 

A comparable relection is put in a considerably more prosaic way by Śviatlana 
Kostrykava in her abrazok, Ich raskrytyja dušy (Their revealed souls):

Іх раскрытыя душы

Рука моцна абдымае акруглыя формы кубка, вусны лёгка дакранаюцца яго краёў – ад-
чуваю, як цяпло духмянага чаю плыве ўнутры мяне  А вочы хітра сочаць за горкай цу-
керак, што ляжаць насупраць  Мабыць, першы раз у жыцці я так задаволена тым, што 
я чалавек, што маю дзве рукі  Вось мая другая памочніца цягнецца па чарговую цукерку 
Падымаю вочы: на стале ўжо шмат разадраных цукерачных абгортак  Я бачу іх раскры-
тыя душы  Яны такія сумныя, бо страцілі сваё «сэрца», сваю палавіну, упрыгожаннем 
якой з'яўляліся да таго часу, пакуль мая прагная рука з вясёлым запалам не пачала 
тармасіць прыгожыя паперкі 
Вось і апошняя з іх легла на стол 
Адчуваю, што ў поўнай меры атрымала неабсяжную асалоду  Але якой цаной… Дзеля 
чаго  Каб самой атрымаць хвіліны задавальнення, я парушыла гармонію, спалучэнне 
карыснага з прыгожым 
А хіба такое не здараецца ў чалавечым жыцці? У выніку адчайнай барацьбы за за-
давальненне сваіх патрэб і капрызаў часта даводзіцца пераступаць праз многае, праз 
многіх  І ў такія хвіліны чамусьці не думаеш, ці добра ты робіш, ці не  Да мэты – любой 
цаной! А калі азірнешся назад, бачыш і разумееш: ужо позна… (Kostrykava, 2005, pp  
11–12) 

Pobrane z czasopisma Studia Bia?orutenistyczne http://bialorutenistyka.umcs.pl
Data: 07/02/2026 19:26:08

UM
CS



Arnold McMillin206

Studia Białorutenistyczne 11/2017

One of the youngest of the writers from “Maladość” to be mentioned here is Aliona 
Rulievič whose work is described, probably by the editors, as mini-prose  In Vosieński 
viečar u horadzie (An autumn evening in the city), she sketches a picture of the incom-
prehensible lights and sounds of this mysterious time:

Восеньскі вечар у горадзе

Дагарала свечка яснага дня  Ужо вечар шэрай птушкай блукаў між складанай сеткі 
бясконцых дарог, электрычных правадоў, змораных тралейбусаў, тужлівых чалавечых 
вачэй 
Стары, агрубелы ліст, нібы тлеючы вугалёк, хапаў паветра, абняўшы назаўсёды зямлю  
Ён паміраў і ўжо не заўважаў, што халоднае неба хавае між зор карагод такіх жа сухіх 
анямелых душаў, якія пакінулі целы бяроз, клёнаў, каштанаў… Восень шукала прытул-
ку  І ніяк не знаходзіла…
Ліхтары начнога горада, нібы восеньскае сонца, лілі на зямлю халоднае святло, але 
не сагравалі  Колкі вецер завісаў на павуцінках, шаптаў павукам казкі на ноч  Але ўсё 
ж восень больш маўчала  А людзі на аўтобусных прыпынках, на вуліцах, у кватэрах усё 
слухалі і слухалі яе таямнічую цішыню  Хацелі зразумець гэты загадкавы восеньскі 
вечар  Дарэмна… (Rulievič, 2004, p  29) 

The unusual genre of one of Taciana Andruška’s miniatures is in its title, Prypavieść 
(Parable)  It compares specs of stars in the universe appearing to be seeking to join 
together like the way humans do, in an equally dificult and senselessly random way 
(Andruška, 2004, p  65)  The genre of this piece, written ive years after Vasiĺ Bykaŭ’s 
Pachadžanie (Prypavieści) (The Pilgrims [Parables]) (Bykaŭ, 1999), may cast doubt 
on the assertion made at the beginning about this great writer’s heritage, although it 
appears to be no more than a single case 

Vasiĺ Šyjonak, in his ‘urban abrazok’, U abdymkach adzinoty (In the embrace of 
loneliness), describes the contrast between a bracing winter day and the sadness of 
some of the life beyond the narrator’s world, notably a cat that has been turned out 
after the death of its loving owner and which wanders along the pavement but sudden-
ly imagining a break in the stream of vehicles, like Moses parting the waters, slowly 
attempts to cross the road but is run over by a huge lorry (Šyjonak, 2005, pp  7–8) 

*

To conclude, the fate of lyrical miniatures, made his own by Janka Bryĺ in the sec-
ond half of the 20th century, has not been as abrupt and tragic as that of the cat in the 
last example cited here  What, however, the father of the genre would have thought of 
some of the texts quoted above must remain unknown, but he certainly belonged to his 
own generation, and in Belarus, for all its conservatism, the 21st century has, in literary 
terms at least, clearly distinguished itself from the preceding era 

Pobrane z czasopisma Studia Bia?orutenistyczne http://bialorutenistyka.umcs.pl
Data: 07/02/2026 19:26:08

UM
CS



207The Heritage of Janka Bryĺ: Lyrical Miniatures by Young Belarusian Writers

Беларусазнаўчыя даследаванні 11/2017

Bibliograia

Źródła

Andruška, Taćciana  (2004)  Prypavieść  Maladość, 9, p  65 
Bajarovič Źmitrok  (2012)  Šali  Miensk: Halijafy  
Biadulia, Źmitrok  (1913)  Abrazki  St  Petersburg: Zahlianie sonca i ŭ naša vakonca 
Bykaŭ, Vasiĺ  (1999)  Pachadžanie (Prypavieści)  Vilnius: Vostraja brama  
Dubaviec, Siarhiej  (1992)  Praktykavańni  Miensk: Mastackaja litaratura 
Halubovič, Lieanid  (1998)  Zaciemki z lievaj kišeni  Miensk: BHAKC  
Harecki, Maksim  (1993)  Skarby žyćcia: Viečnaje polie pamiaci  Polymia, 2, pp  3–138 
Janovič, Sakrat  (1984)  Miniatures  Translated by Shirin Akiner  London: The Anglo-Belaru-

sian Society  
Jemial’janaŭ-Šylovič, Aleś  (2013)  Parasoniečnaść  Miensk: Knihazbor  
Jemial’janaŭ-Šylovič, Aleś  (2014) Teliepaetyka  Dziejasloŭ, 71 (4), pp  57–62 
Kolas, Voĺha  (1997)  Abločnaja para  Maladość, 5, p  5 
Kostrykava, Śviatlana  (2005)  Ich raskrytyja dušy  Maladość, 2, pp  11–12 
Kulikoŭ, Ihar  (2011)  Pavarot na mora  Miensk: n p 
Kulikoŭ, Ihar  (2013)  Svamova  Miensk: Medisont 
Kulikoŭ, Ihar  (2015)  Sivier-Hara  Miensk: Medisont 
Lis, Voĺha  (2002)  Biaroza  Maladość, 2, p  11 
Martysievič, Maryja  (2008)  Cmoki liatuć na nierast  Miensk: Lohvinaŭ 
Prakof’jeŭ, Ihar  (2007)  Babina zima  Maladość, 9, pp  26–27  
Razanaŭ, Aleś  (1995)  Paliavańnie ŭ rajskaj dalinie  Miensk: Mastackaja litaratura 
Rulieva, Aliona  (2004)  Vosieński viečar u horadzie  Maladość, 4, p  29 
Salonienka, Siarhiej  (2007)  Biarozka  Maladość, 7, p  87 
Salonienka, Siarhiej  (2007)  Niezabudka  Maladość, 7, p  89 
Siamaška, Viktar  (2013)  Habitacyja  Miensk: Halijafy  
Ścieburaka, Usievalad  (2007)  Krušnia, Miensk: Viktar Chursik  
Ścieburaka, Usievalad  (2013)  Bieh pa samaadčuvańni  Miensk: Halijafy 
Šostak, Adam  (2006)  Spatkańnie, Nie  Miensk: BielSaES ‘Čarnobyĺ’ 
Šyjonak, Vasiĺ  (2005)  ‘U abdymkach adzinoty’  Maladość, 2, pp  7–8 
Upala, Anka  (2012)  Dreva Entalipt  Miensk: Lohvinaŭ  

Opracowania

Dasajeva, Tacciana  (2001)  Paetyka liryzmu ŭ bielaruskaj prozie. Miensk: BDU 
Kiślicyna, Hanna  (2000)  Liryčnaja minijaciura jak žanr bielaruskaj litaratury  Miensk: 

Bielaruskaja navuka 
McMillin, Arnold  (2015)  Spring Shoots: Young Belarusian Poets in the Early Twenty-First 

Century  London: The Modern Humanities Research Association 
Miščančuk, Mikoła  (2007)  Liryčnaja proza jak ienaminaĺnaja z’java ŭ litaratury XX sta-

hodździa  Miensk: Bielaruskaja navuka 

Pobrane z czasopisma Studia Bia?orutenistyczne http://bialorutenistyka.umcs.pl
Data: 07/02/2026 19:26:08

UM
CS



Arnold McMillin208

Studia Białorutenistyczne 11/2017

Summary

This article considers the genre of prose lyrical miniatures, which Janka Bryĺ had made 
his own, in the work of young Belarusian writers  The material is based on those who began as 
poets, and those who followed what seems to have been a trend in “Maladość” at the turn of the 
century  These youthful works are notable for their thematic variety, and not all are lyrical in 
a way that Bryĺ would have recognized, but they afirm the genre’s durability 

Key words: contemporary, Belarusian, lyricism, miniatures, heritage, variety, fashion

Streszczenie

Mistrzem miniatury w okresie radzieckim był Janka Bryl  W niniejszym artykule poddano 
analizie genologicznej miniatury lirycznej w prozie młodych pisarzy białoruskich  Materiał 
badawczy stanowiły prace pisarzy, którzy rozpoczynali karierę literacką jako poeci, a także tek-
sty autorów sięgających po tę form1) i publikujących teksty na łamach czasopisma „Maładość” 
na przełomie wieków  Nie wszystkie liryczne miniatury są „liryczne” w rozumieniu Janki Bry-
la, jednak właśnie ich różnorodność świadczy o żywotności tego oryginalnego gatunku 

Słowa kluczowe: współczesny, białoruski, liryczność, miniatury, spuścizna, moda

Рэзюме

У дадзеным артыкуле разглядаецца і аналізуецца жанр, майстрам якога ў савецкі 
перыяд з’яўляўся Янка Брыль, празаічнай лірычнай мініяцюры ў творах маладых бела-
рускіх літаратараў  Матэрыял артыкула складаюць працы тых, хто распачынаў літара-
турную кар’еру як паэт, а таксама пісьменнікаў, якія прытрымліваліся тэндэнцыі гэтага 
жанру, што прасочваецца ў часопісе “Маладось” на мяжы стагоддзяў  Не ўсе лірычныя 
мініяцюры “лірычныя” ў тым сэнсе, як гэта разумеў Янка Брыль, але менавіта іх разна-
стайнасць даказвае жывучасць гэтага арыгінальнага жанру 

Ключавыя словы: сучасны, беларускі, лірызм, мініяцюры, спадчына, мода
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