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Intymny obraz smierci we wspotczesnym polskim dokumencie

Intimate images of death in contemporary Polish documentaries

Na temat §mierci powstato tysiace ksigzek, artykutow, esejow z rdéznych dzie-
dzin nauki, kultury oraz z perspektywy religii. Philippe Ari¢s w klasycznej juz
ksigzce wydanej w latach 70. ubieglego wieku Czlowiek i sSmier¢, przygladajac si¢
dziejom Zachodu, dostrzega dwie generalne tendencje w postawach ludzi wobec
$mierci — rozr6znit ,,$mier¢ oswojona” i ,,Smier¢ zdziczata”. Do XX wieku $mier¢
odczuwana byta jako zjawisko naturalne, wienczace ziemska wedrowke!. Wiek XX
natomiast catkowicie wyeliminowat myslenie o $mierci z ludzkiej swiadomosci, co
zdaniem Ari¢sa wptyneto niewatpliwie na ksztatt wspotczesnej kultury:

»Zjawisko to ma kilka aspektow: po pierwsze, samo stowo »$mierc«
zostato — z racji budzacej przez siebie grozy — usuni¢te z codziennej mowy
ludzkiej [...]. Po drugie, fakt czyjej$ $mierci nie zmienia niczego w zyciu
innych, pozostaje nieomal niezauwazony [,,W mie$cie wszystko tak si¢ od-
bywa, jak gdyby nikt w ogdle nie umieral?]. Po trzecie, lek przed $miercig
zrodzit zjawisko powszechnego oklamywania konajacych, utrzymywania

' Zob.: 1. Zieminski, Czltowiek w obliczu smierci, ,,Znak” 1993, nr 3, s. 143.
2 Zob.: P. Ariés, Czlowiek i Smier¢, thum. E. Bgkowska, Warszawa 1989, s. 550.
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ich w nieswiadomosci co do rzeczywistego stanu, w jakim si¢ znajduja’.
[...] Co wigcej, charakterystyczna dla obecnej epoki stata si¢ medykaliza-
cja 1 hospitalizacja $mierci, niweczaca jej wymiar publiczny. Od $mierci
odsunigta jest nawet najblizsza rodzina — cztowiek kona najczesciej w od-
osobnionym laboratorium, podlaczony do przedtuzajacych jego konanie
skomplikowanych aparatur. Co gorsza, coraz wyrazniej skracana, a nawet
eliminowana zostaje zaloba, a wigc czas, w ktorym cztowiek dotknigty
$miercig kogo$ bliskiego miat prawo okaza¢ swoj bol 1 szukaé pocieszenia
[...] Nakoniec wreszcie, dostrzec mozna coraz wyrazniejsza, przynajmnicj
w niektorych krajach, eliminacj¢ tradycyjnych cmentarzy (dzigki kremacji
zwlok), umotywowang bynajmniej nie wzgledami higieny, lecz checia usu-
ni¢cia z ludzkiego doswiadczenia i srodowiska wszystkiego, co przypomi-
na o Nieuchronnym™.

Chociaz trudno dzisiaj poprzesta¢ na diagnozach Ariésa, jego refleksje o trady-
cyjnym i wspoétczesnym podej$ciu do tematu $smierci znajduja doskonate potwier-
dzenie w filmach Matgorzaty Szumowskiej 4 czego tu si¢ bac¢? i 33 sceny z zycia.

W nowoczesnym spoteczenstwie $§mier¢ z jednej strony jest eliminowana z zy-
cia spolecznego, z jezyka (uzywanie eufemizmow), dlatego mowi sie o tabuizacji
$mierci, z drugiej mamy do czynienia z wszechobecng pornografig $mierci, o kto-
rej chociazby pisze w odniesieniu do fotografii Susan Sontag w Widoku cudzego
cierpienia’. Smier¢ masowa na fotografiach, w mediach niemalze nikogo juz nie
oburza, stala si¢ czeScia codziennej ikonosfery. Codziennie jestesmy informo-
wani w mediach o gwattownych i brutalnych formach $mierci, nie méwiac juz
0 wyspecjalizowanych w epatowaniu nowymi sposobami u$miercania filmach
i grach komputerowych. Obszerne analizy zjawiska §mierci w mediach mozna
odszuka¢ w dwutomowej antologii Media wobec smierci®. Nauka i sztuka row-
niez bezustannie zajmuja si¢ zagadnieniem konca zycia w coraz to nowych kon-
tekstach. Nauka zajmujaca si¢ wyltacznie zagadnieniami $mierci jest tanatologia,
ktora wyksztalcita sie w latach 60. XX wieku’. Na ptaszczyznie medycznej ustala

3 Wazne pytanie stawia Ireneusz Ziemifski w recenzji ksigzki Ariésa: ,,Czy zawsze prawda
(o stanie chorego — UT) jest warunkiem koniecznym godnej §mierci? Nie mozna przeciez wyklu-
czy¢, ze jej znajomos$¢ zatamie cztowieka i doprowadzajac go do ostatecznej rozpaczy — godnosé
ostatnich chwil wtasnie mu odbierze”. Zob.: Zieminski, op. cit., s. 151.

4 Ibid., s. 150.

% O pornografii $mierci na nowo wybuchta dyskusja wokot wystawy The Human Body.

¢ Zob. Media wobec smierci, t. 1, red. K. Kwasik, J. Jaroszynski, G. Lecicki, Warszawa 2012;
1 Media wobec smierci, t. 2, red. A. Gralczyk, M. Laskowska, P. Drzewiecki, Warszawa 2012.

"M. Zawita, Obecnos¢ Smierci w przestrzeni spotecznej, [w:] Nadprzyrodzone, red. E. Przybyt,
Krakow 2003, s. 179.
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si¢ przyczyny $mierci, analizuje si¢ poszczegolne stadia umierania bezposrednio
poprzedzajace zgon, okresla si¢ moment i oznaki $mierci. Zjawisko Smierci jest
badane takze w ramach psychologii i psychotanatologii. Przedmiotem badan sa
tutaj psychiczne problemy umierajacego oraz ludzi borykajacych si¢ ze $miercig
innych, szczegoélnie bliskich 0sob, a takze postawy wobec rzeczywistosci $mier-
ci. Problematyka $mierci jest takze podejmowana przez religioznawcow, ktorzy
analizuja, w jaki sposob pojmowana jest Smier¢ i zycie pozagrobowe w réznych
systemach religijnych i wierzeniach. Rowniez filozofia, koncentrujac swoja uwa-
ge na tematyce antropologicznej, wcigz podejmuje proby wyjasniania i rozumie-
nia rzeczywistosci $mierci®. Religioznawca Malgorzata Zawita zauwaza dwie
podstawowe réznice dzielace nauke i przekazy medialne w uobecnianiu $Smier-
ci. ,,Pierwsza polega na tym, ze $mier¢ w nauce jest wlasciwie $miertelnoscia,
$miercig teoretyczng, nie jest natomiast stanem czy procesem, ktoremu podlega
konkretny cztowiek. Smier¢ ogladana na ekranie najczesciej dotyka konkretnych
0sob. Jest to $mier¢ w trzeciej osobie (jej/jego), ale nie na takim poziomie abs-
trakcji jak w nauce. Nie jest to $mier¢ traktowana jako zjawisko (cho¢ zjawisko-
wosci nie mozna jej odmowic) ani jako fenomen czy abstrakt lub jako pojecie
— to bardzo konkretna $mier¢ niepozostawiajaca wielkiego pola wyobrazni™.

W sztuce najnowszej temat §mierci jest wcigz eksplorowany, na co dowodem
jest chociazby Death book przedstawiajacy prace artystow, ktore eksploatujg wa-
tek $mierci, czy projekt multimedialny Zuzanny Janin Widziatam swojg Smierc.
Jak zauwaza Andrzej Chojecki w eseju z 1995 roku Kiedy umrze Smierc?, $mier¢
stala si¢ obiegowym terminem kultury. ,,Ogloszono $mieré Boga. PdZniej umart
artysta, pisarz, umarla sztuka, estetyka, umarla idea, historia, przysztos¢, umarta
ksigzka. Chory na $mier¢ Foucault ujawnit $mier¢ cztowieka. Niektorzy, jakby
nie chcac przywotywaé imienia Smierci, obwieszczaja koniec badz agoni¢ kolej-
nych hipotez [...]. Literatura i filozofia, ale z wtasciwym sobie oporem, ogarniaja
intelektualnie te¢ sytuacje i pisza o swojej agonii, tworzac filozofi¢ konca filo-
zofii. Agonia si¢ przedtuza”'®. Wojciech Bonowicz, komentujac te stowa, doda-
je: ,,Wskutek takiego rozmnozenia — bardziej zreszta metafor niz rzeczywistych
»$mierci« — zatarciu ulega¢ zaczyna wymowa faktu podstawowego: naprawde
umiera tylko cztowiek, pozostale »$mierci« to antropomorfizacje, podobne do
wielu innych, jakich dokonujemy”!".

$ A. Bartoszek, Czlowiek w obliczu cierpienia i umierania. Moralne aspekty opieki paliatywnej,
Katowice 2000, s. 46.

° Zawita, op. cit., s. 180.

10 Cyt. za: W. Bonowicz, Smierci juz odtqd nie bedzie..., ,,Znak” 1996, nr 4, s. 169.

' Ibid.
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We wspoélczesnym polskim kinie dokumentalnym temat $mierci funkcjonuje
wieloaspektowo. Z jednej strony takie filmy jak A czego tu si¢ ba¢? Malgorza-
ty Szumowskiej, czy Smierc¢ z ludzkg twarzg Marcina Koszalki, ujmuja temat
w kontekscie spotecznym, czy nawet jak w przypadku Szumowskiej — etnogra-
ficznym. Z drugiej, jak zauwaza Jadwiga Glowa w tekscie Obraz smierci w pol-
skim filmie dokumentalnym w kontekscie dokumentu Europy Srodkowej'?, poja-
wity si¢ obrazy, ktore osadzajg temat $mierci w kontekscie ofiary (np. Macieja
Drygasa Ustyszcie moj krzyk), a takze dokumenty, ktore pokazujg problem kary
$mierci (Niefachowy stryczek Roberta Stando).

W takich filmach jak Istnienie, Deklaracja niesmiertelnosci czy Ucieknijmy
od niej obcujemy z intymnymi obrazami $mierci, cho¢ przeciez nie dotyczg one
(jak to sie¢ dzieje w dwoch ostatnich) odejscia glownych bohaterow. Filmowe
portrety Jerzego Nowaka, Piotra Korczaka i Matgorzaty Konczakowskiej-Ku-
mali oparte na ,,barokowych konceptach” reprezentujg wanitatywny nurt w twor-
czosci Koszatki'® i w ogole we wspotczesnym polskim dokumencie, podejmuja
wielowymiarowg refleksj¢ o umieraniu, $mierci i nieSmiertelnosci. Szczegdlng
uwage poswigcitam filmowi Ucieknijmy od niej z uwagi na brak szerszej analizy
tego filmu. Osobny rozdziat dedykowatam dokumentowi Adama Sikory — Pawef,
niezwykle kameralnej 1 wyjatkowej filmowej przed$Smiertnej spowiedzi Pawta
Targiela.

1. Pozegnanie — Ucieknijmy od niej Marcina Koszalki

Ucieknijmy od niej, domykajacy trylogi¢ rodzinna, rozpoczyna scena, w kto-
rej siostra Marcina Koszalki, Malgorzata, zadaje przed kamera pytanie: ,,A Ty,
masz co$ takiego, jaka$ pamigtke po rodzicach, ktora jest dla ciebie wazna, czy
tylko mysli ci wystarczaja?”. Niezaleznie jakiej odpowiedzi chcialby udzieli¢
Marcin Koszatka, pamiatka po jego rodzicach sg filmy Takiego picknego... i Ja-
kos to bedzie. To trudna, a moze 1 wstydliwa pamigtka, okupiona poswigceniem
matki'¥, przyniosta jednak dokumentalicie uznanie i ,kultowy” status wsrod
mtodych ludzi. Moze Ucieknijmy... jest taka pamiatka, ktora chciatby Koszatka

12.J. Glowa, Obraz $mierci w polskim filmie dokumentalnym w kontekscie dokumentu Europy
Srodkowej, [w:] Kino polskie wobec umierania i Smierci, red. P. Zwierzchowski, D. Mazur, Byd-
goszez 2005.

13 Okres$lenie zaczerpnetam od Ewy Kwiecinskiej, ktorej dzickuje za wnikliwg lekture tekstu.

14 Koszatka wyznat to w wywiadzie udzielonym Katarzynie Bielas dla ,,Duzego Formatu” pt.
Wycisngc sens z trupa. Z Marcinem Koszatkq rozmawia Katarzyna Bielas, ,,Duzy Format” 2007,
nr 46.
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zados$¢uczyni¢ co$ rodzicom?, moze wyrazem jego mitosci, do ktorej dojrzat po
odejsciu rodzicow? Po $mierci ojca wyznal w jednym z wywiadow, ze chcial
zblizy¢ si¢ emocjonalnie do matki, ale nie umiat'.

Bohaterka filmu uczynit rezyser swoja starsza siostr¢ — Malgorzatg'®, bizne-
swoman mieszkajaca w luksusowej (cho¢ kiczowatej) willi, ktora nadmiernie
przywiazuje wage do swojego wygladu. W drugiej scenie filmu, podczas zabie-
gu pielegnacyjnego, ktéremu oddaje si¢ Malgorzata, z radia dobiega informacja
o przypadkowym odkryciu w kosciele freskow z XV 1 XVI wieku, m.in. ze sceng
ukrzyzowania, ktore zachowaly si¢ w dobrym stanie. Nieprzypadkowo rezyser
umieszcza w warstwie dzwigkowej taki komentarz. To symbol nieprzemijal-
nos$ci, zachowanego pigkna, ktdrego tak pragnie siostra, chociaz jej zabiegi sg
karkotomna proba oszukania czasu. Maltgorzata w kolejnym ujeciu robi zdjecia
swoim pogrubionym ustom, fotografie poddaje technicznej obrébce w kompu-
terze, a nastgpnie oglada efekt na ekranie oprawionego w zlote ramy telewizora
plazmowego. Multiplikacja wizerunku ust na ekranie odpowiada sztucznosci do-
konywanych na nich zabiegow powickszajacych. Usta Malgorzaty staty si¢ ka-
rykaturg naturalnosci, pickna. Ich wyglad doskonale odzwierciedla nowoczesne
metody walki z oznakami staro$ci, ktore sa wszechobecnym elementem zycia
wigkszosci kobiet o wysokim statusie spolecznym.

W kolejnej scenie w gabinecie kosmetycznym Malgorzata rozmawia z mani-
curzystka nad zaletami makijazu permanentnego, za chwile za$ obraz radykalnie
si¢ zmienia — wkraczamy w §wiat chorob i $§mierci pacjentow oddziatu paliatyw-
nego. Szokujace zderzenie skrajnie odrgbnych $wiatow: ,,lekkosci” zycia 1 bolu
umierania (jego szpetoty), przywodzi na mys$l barokowe koncepty, stuzace wy-
wotaniu szoku poznawczego. Koszalka znaczaco pokazuje obrazy umierania ujg-
te w pozlacang ramg¢ telewizora, ktora daje nam komfort, Ze to nie my jesteSmy
w sytuacji bohateréw, odsyta nas tez do wspotczesnych doswiadczen z medialng
ikonosferg. Obraz §mierci jest tutaj wciaz ,,bezpieczny”, wcigz mozliwy do przy-
jecia dzigki dystansowi, jaki stwarza medium.

W szpitalnym t6zku jedna z pacjentek (niezmiernie wychudzona) wspomi-
na pobyt na Capri i dzieli si¢ zachwytem nad wtoskimi atrakcjami. ,,Mowig za-
wsze: jak nie zobacze za zycia, to zobacze za §mierci, nie? Cztowiek zobaczy, jak
umrze, wszelkie te...”, lekarka konczy: ,,To znaczy z nieba, jak bedzie spogladat,

15 Zob.: Smier¢ nie musi korczyé zycia. Rozmowa Krystyny Lubelskiej z Marcinem Koszalkg,
,Polityka” 2006, nr 44, s. 89.

16 Poczatkowo Marcin Koszatka miat pomyst by bohaterkami filmu byly dwie kobiety: jego
siostra i dr Iwona Bryniarska-Filipczak.
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to bedzie obserwowat... Oczywiscie, bedziemy podrézowaé wtedy...”"”. Matgo-
rzata tez kocha podroze, szczegolnie te dalekie, z dala od obrazéw nedzy, cier-
pienia, ponizenia. Dopetnieniem jej hedonistycznej wizji zycia sa stowa: ,,Mam
$wiadomo$¢, ze moje zycie na tym $wiecie kiedys tam si¢ skonczy, ale wierzg, ze
bedzie nastepne, i bedzie ono rownie luksusowe, a nawet bardziej”.

Lek przed $miercia czesto manifestuje sie rzutowaniem doczesnych pragnien
na wyobrazenie o zyciu po $mierci, gdyz to chroni przed niesamowitg otchtanig
niewiedzy, potencjalnoscia pustki. To naturalne pocieszenie (bedzie tak jak na
ziemi) jest tez przejawem przywigzania do $swiata materialnego, ktory kojarzy
si¢ z dobrem, chociaz to materia dostarcza nam najwigcej cierpienia. Czasami
réwniez pocieszanie si¢ scenariuszami ,,jak z zycia” jest ucieczkg przed podsta-
wowym pytaniem o sens zycia, ktore wybrzmiewa szczego6lnie istotnie wtasnie
w chwili §mierci.

Krzysztof Sniezynski w artykule Metafizyka dla czlowieka, a nie cztowiek dla
metafizyki: kilka uwag o potrzebie myslenia metafizycznego we wspotczesnosci
zauwaza:

,Zyjemy w spoleczenstwie, w ktorym eksplozja metafizycznego nie-
pokoju zwigzanego z pytaniem o ostateczny sens ludzkiego zycia zostata
op6zniona. Niejednokrotnie przypada ona na ostatnie chwile ludzkiego zy-
cia. W dramatycznych momentach konczacego si¢ zycia dokonuje si¢ nie-
ubtagane;j falsyfikacji dotychczasowej waznosci. Ta falsyfikacja polaczona
jest niejednokrotnie z gorgczkowym poszukiwaniem sensu zycia jako ca-
osci. Nikt nie chce, aby jego zycie, w jego wlasnych oczach, nie miato
Zadnego sensu, aby zyt na pr6zno”s.

Pozostaje takze pytanie, ktore postawit Jacques Piquet: ,,Co powiedzie¢ sta-
jac wobec cierpienia, niepokoju? Co odpowiedzie¢ na nie dajace si¢ rozwigzac
kwestie? Milcze¢? Pod pretekstem, ze kazde stowo jest prozne i bezuzyteczne.
Ponownie sformutowaé kwestie? Aby wypehic pustke. Potwierdzi¢ w ten spo-
sob obecno$¢, wyrozumiatos¢, sympati¢... Bez kompromitowania si¢. Mowié
o wlasnej sytuacji? [...]. Dostarczy¢ odpowiedzi zaczerpnigtej z madrosci na-
rodow, filozofii, teologii, Ewangelii, modlitwy? Pytanie, ktore stawia chory na

17 Cytat ze $ciezki dzwigkowej. Pozostate cytaty, jesli nie zaznaczono inaczej, pochodza z filmu
Ucieknijmy od niej.

18 K. Sniezynski, Metafizyka dla czlowieka, a nie czlowiek dla metafizyki: kilka uwag o potrze-
bie myslenia metafizycznego we wspotczesnosci, [w:] Wobec metafizyki. Filozofia—sztuka—film, red.
U. Tes, A. Gielarowski, Krakow 2012, s. 33.
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temat swego cierpienia, staje si¢ od razu naszym pytaniem, naszym problemem.
Nie mozemy nie pytac siebie i nie odpowiadaé¢ czeSciowo na te pytania™®®.

Pierwsza reakcja Matgorzaty na projekcje scen szpitalnych jest zaprzecze-
nie, cho¢ slowa, ktore wypowiada w reakcji na nie, sg pelne nieuswiadomione;j
sprzecznosci. Z jednej strony kobieta chciataby luksusowego zycia po $mierci,
z drugiej strony mowi o ,,walce”, ktora przed nami. Znaczace, ze jej wizja ,,za-
Swiatow” jest catkowicie pozbawiona zaréwno pierwiastka duchowego, jak i ni-
hilistycznego. Jest konglomeratem nieuwewnetrznionych ,,ztotych mysli”, ktore
sa dla kobiety pocieszeniem, ale i ucieczka przed bezradno$cia wobec milczenia
$mierci. Kobieta zresztg poczatkowo ,,.buduje” przed kamera wizerunek siebie
jako osoby samowystarczalnej, doskonale radzacej sobie w zyciu. Malgorzata,
przywiazana do materialnej strony zycia, dostrzega wage stroju, w ktorym ma
by¢ pochowany zmarty: ,,Tez trzeba si¢ elegancko ubra¢ do takiej wizyty w no-
wym $wiecie” — mowi. Wazny jest dla niej wyglad po $mierci, jest dumna z ojca,
ze tak ,,picknie wygladat”, ze byt ubrany w stroj, ktory mial na §lubie syna.

Matgorzata jest przewodniczkg po wspomnieniach o rodzicach, w jej stowach
ozywajg ich postaci, stajg si¢ tez wieloznaczne (szczegolnie matka). ,,Jak buduje
sobie mam¢ na nowo, odkrywam to, czego jako dziecko nie widziatam, to i to
piekto jako$ mi si¢ rozmywa” — zauwaza. Malgorzata wspomina wazne wyda-
rzenie z dziecinstwa, kiedy idac z ojcem na spacerze, zaproponowata, by uciec
od matki — zabrzmialo tytutowe ,,ucieknijmy od niej”. Woéwczas nie mogla zro-
zumie¢, dlaczego ojciec nie podjal dziecigcej propozycji. Dopiero jako dorosta
osoba zrozumiala, ze ojciec kochal matke bezwarunkowo. Ten film mozna od-
czytywac jako symboliczny ,,powrdt do matki” Marcina i Matgorzaty.

Ucieczkg jest takze odrzucanie $mierci jako waznego tematu w zyciu — ten
sens wydobywa rowniez tytul filmu. Rozmowy z pacjentami oddziatu opieki
paliatywnej ogniskuja si¢ wokot spraw zdrowotnych, rodzinnych, materialnych.
Mowa jest o niespetnionych marzeniach, poczuciu przegranej. Starszy mezczy-
zna placzac, wyznaje, ze cate swoje zycie poswigcit problemom z praca, rodzinie,
niewiele sobie, a teraz jest za p6zno ,,na te wszystkie marzenia™: ,,ach, zebym ja
mogt cofngc te lata...”. W kolejnym ujeciu widzimy go siedzacego naprzeciwko
syna, w milczeniu. Z kolejnego ujecia dowiadujemy sie, ze mezczyzna zmarl.
Imieniny dziecka innej pacjentki, pani Celiny, sa pretekstem do $piewania przez
rodzing ,,Sto lat”, cho¢ bolesnie i nicadekwatne brzmig te zyczenia w kontekscie
umierajgcej matki. W tej krotkiej scenie udato si¢ Koszalce uchwyci¢ ,,logike
zyjacych” i ,,logike umierajacego” — zyjacy chca mowic¢ o zyciu, radosci, po-
wrocie, cho¢ doskonale znajg realia — mowia, gdyz to ocala ich przed groza nie-

19 J. Piquet, Ewangelia w szpitalu, thum. A. Bocian, Warszawa 1995, s. 82-83.
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zrozumienia ,,misterium umierania”, przed swiadomoscia paradoksu $mierci, ale
i tajemnicy. Ale i zwyczajnie przed zbyt duzym cierpieniem. Umierajacy milczy.
Znaczace jest tez milczenie dziecka, ktore nie rozumie $mierci, cho¢ juz zosta-
o z nig oswojone w chwili $mierci kanarka. Scena przy t6zku pani Celiny jest
jedyna, przy ktorej Matgorzata ptacze. Wydaje si¢, ze jej wzruszenie wywolane
zostato obecnoscia dziecka przy t6zku mtodej matki. Jej poza doskonale radzace;j
sobie kobiety ,,pryska”, pojawiaja si¢ autentyczne emocje, Matgorzata z ujecia
na ujgcie zmienia si¢, widzimy, ze jest osobg wrazliwg, dojrzalg, niebojacg si¢
stawia¢ trudnych pytan. Jej twarz zdradza oznaki cierpienia, powagi.

Znaczace, ze wsrod szpitalnych rozmow, ktore wyselekcjonowat Koszatka,
nie pada ani jedno zdanie, ktdre dotyczytoby jakiejkolwiek transcendencji. Jedy-
nie pan Stefan porusza glebsza kwestie sumienia: ,,Analiza catego zycia jest trud-
ng analizg, ale warto si¢ pokusi¢ o taka rzecz. Jest to trudne, za pierwszym razem
cztowiek jest, mowiac po rusku, ruski gieroj. Za drugim razem jest juz troche
mniej chojrakowato. A za trzecim razem sg to uderzenia mocniejsze. Czlowiek
czuje si¢ pokonany. A za czwartym razem jest zdegustowany, maltretowany. Na-
stepnym razem jest ciezko, jest coraz ci¢zej. Takie jest zycie, nie ma na to rady”.

Matgorzata zauwaza, ze jej brat podswiadomie najwiecej czasu spedzil ze
Stefanem, gdyz ten przypominat mu ojca, ktory przed $miercig nie byt juz takim
samym czlowiekiem, jakiego zapamigtat syn. Siostra zauwaza: ,,Po naszym ojcu
zostaty mosty, rafinerie naftowe, budynki, drogi. Ale przede wszystkim zostali-
$my my. Moze oni w jaki$ magiczny sposob pomagaja nam zy¢, daja wskazowki.
I ty mnie pytasz, dlaczego ja w $mier¢ nie wierze. Ale ty mi caly czas udowad-
niasz, ze tej $mierci nie ma. Niby ich nie ma, a oni caty czas inspiruja ci¢ do
robienia filmu. Przemawiajg do ciebie, np. przez Stefana. Ojca glos zza grobu.
Widzg po sposobie, w jaki robisz ten film, Ze on strasznie ci¢ obchodzi, ojciec, ze
on bardzo ci¢ obchodzi”.

Warto w tym momencie przytoczy¢ rozmow¢ syna z ojcem z dokumentu Ja-
kos to bedzie:

»Ojciec: Nie wolno mysle¢ o $§mierci.

Marcin: Dlaczego?

O: Bo si¢ zjawiajg problemy.

M: Jakie problemy?

O: No, mnie si¢ jako$ dobrze utozyto.

M: Ale mnie to interesuje, dlaczego nie mysle¢ o $mieci, bo si¢ pojawiaja
problemy. Co to znaczy, tato?

O: Bo jesli myslisz o $mierci, to ciagle jestes tasy na pieniadze, prawda? A to
sie nie mozna martwic¢. Naser mater: jako$ to bedzie. W zyciu musisz by¢ demo-
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krata, mie¢ szerszy poglad na $wiat. Nie mozesz tak, ze tu majatek..., mieszka-
nie, jako$ tam bedzie.

M: A chcialbys by¢ jeszcze raz mlody? Chcialbys jeszcze raz to przezyc?

O: Nie, nie. Nie chciatbym. To jest, wiesz, dziwne pytanie. No bo jakie mam
wyjscie, urodzilem si¢ — musze zy¢, tak? Nie mam wyboru. Ty masz wybor? Nie
masz”?.

Utarta tytutowa ,,maksyma” jest czesto opacznie rozumiana w kontekscie fil-
mu Koszatki. Wazny jest kontekst wypowiedzi ojca. Owo ,,jako$ to bedzie” to
nie zwykle pocieszenie w trudnej zyciowej sytuacji, ale proba przekazania (choc¢
w nieco nieporadny sposob) madrosci doswiadczonego cztowieka, ktory ma
swiadomo$¢ $mierci. MyS$lenie o $mierci bowiem, wedtug stéw ojca, wywotuje
lek, ktory natychmiast przeradza si¢ w potrzebe posiadania dobr materialnych, by
te ,,potwierdzily istnienie”. Majatek, mieszkanie, o ktorych moéwi ojciec, daja po-
czucie, ,,ze zyje”, wedle reguly ,,by¢ — to mie¢” (by¢ ciagle potwierdzanym przez
to, co mam), a wtedy to, co najwazniejsze (ojciec nie mowi, jak to rozumie), tra-
cimy. Zatroskanie $wiatem materialnym (w perspektywie nieuchronnej $mierci)
czyni nas niewolnikami — taki sens wydaje si¢ mie¢ wypowiedz Wlodzimierza
Koszatki. ,,Jako$ to bedzie” — daje poczucie wolnosci albo wyzwolenia z iluzji,
ze materia zaspokoi nasze prawdziwe potrzeby, ustrzeze nas przed ,,groza Smier-
ci”, to tez nauka zaufania. Ojciec ,,nie chowa si¢” za fantazjami o byciu mtodym,
zyje — bo nie ma wyboru, a nie dlatego, ze kocha zycie i chcialby je za wszelka
cen¢ zachowac. To wypowiedz cztowieka dojrzalego, pogodzonego ze $miercig
i swoim losem. Ojciec, najczesciej milczacy, zdominowany przez zong, ktory
rzadko mégl w domu dojs¢ do glosu, udziela na spacerze synowi lekcji zycia.

Na pytanie, ktore padto w wywiadzie dla ,,Polityki”, czy Marcin Koszatka
pozegnat si¢ z ojcem, odpowiedzial: ,,Nie, nie ogladatem zwlok. Nie chciatem,
batem si¢. Skorzystalem z komfortu, jaki zapewnia nowoczesna cywilizacja. [...]
Mysle, ze picknie bytoby trzymac ojca za r¢k¢ w momencie $mierci, umy¢ go,
ubrad, ale nie umiatem. Chciatbym by¢ wychowany w tradycyjnym rytuale, ktory
nie odpychat trupa, a potem pozwoli¢ sobie na zatobe. Jednak rozpacz tez jest
niemodna. To byloby bardzo zle widziane pdjs$¢ na przyktad do superfirmy i przy
jej szefie rozptaka¢ sie z zalu po ojcu. Zyjemy w kulturze jak z ksigzek Lema,
zimnej, metalicznej, sterylnej”?!.

Czytajac powyzsze zdania, trudno nie przypomnie¢ sobie refleksji Aric¢sa
o ,,8mierci zdziczate]” 1 wyparciu zatoby ze wspotczesnej rzeczywistosci. Inng
postawe wobec $mierci przyjeta Malgorzata, ktéra widziata zacisnigte na prze-

20 Cytat ze $ciezki dzwigkowej filmu Jakos to bedzie.
2 Smieré nie musi korczyé zycia. .., s. 88—89.
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Scieradle rece niezyjacej matki, co wywotalo u niej szereg waznych pytan, pozo-
stajacych jednak bez odpowiedzi.

Powracajac do filmu Ucieknijmy, trzeba zada¢ kilka istotnych pytan o intencje
autora. Czy Koszatka pokazujac sceny ze szpitala, chce wstrzasna¢ siostra? Wypro-
wadzic ja ze stanu blogiego komfortu, zadowolenia? Pokaza¢ to, czego Malgorzata
nie chce oglada¢, by wzbudzi¢ w niej wyrzuty sumienia? Czy przygladanie si¢
,»tej gorszej stronie $wiata” przez Koszatke prowadzi do znaczacych refleksji?, czy
moze jest zrgcznym wybiegiem przed postawieniem sobie istotnych pytan poza
kamera, ktora przeciez dystansuje artyste, zapewniajac mu pewien azyl.

Koszatka zdaje si¢ odpowiadac¢ na czg$¢ z tych pytan stowami: ,,Nie moglem
mojej siostry w tym filmie skompromitowaé, bo broni jej to, co mysli i mowi.
Ona tylko wydaje si¢ zapatrzona w siebie, w luksusowe zycie, ale jej wngtrze
przeczy temu pierwszemu wrazeniu. Mysle, ze wbrew pozorom ten film moze
nawet bardziej obnaza mnie niz siostr¢. Przeciez ona w tym filmie mowi w na-
szym imieniu, mowi to, co ja chcialbym powiedzie¢, ale brak mi odwagi. Mowi
o wstydzie spowodowanym naszg postawg”?2, Powrot do tematu rodziny ujawnia
potrzebe dokumentalisty zmierzenia si¢ nie tylko z problemem $§mierci rodzicéw
(Malgorzata: ,,Poszedles tam, szuka¢ tej granicy, za ktora sa nasi rodzice? Szu-
kates ich? Chciales w jaki$ sposob by¢ blizej? Dlatego poszedies do tych, ktorzy
umieraja, by by¢ blizej umartych? Szukate§ czegos? Szukates czegos tam, co ci
da znak, co ci da...? O to ci chodzito?”) i wltasnym Iekiem przed $miercia, ale
tez z sumieniem, co doskonale ujmuje pytanie siostry: ,,A ty Marcin, nie masz
zadnego poczucia winy wobec nich? Masz swiadomos¢, jaki ty bytes?”.

Rezyser milczy, nie odpowiada na zadne pytanie. Koszatka rozumie, ze od-
powiedzi przeczace, usprawiedliwiajace wybrzmiatyby falszywie, wybiera uni-
wersalizujace (jak twierdzi) milczenie, cho¢ mozna interpretowac je jako przy-
znanie si¢ do winy. Malgorzata wyznaje, ze ma wyrzuty sumienia wobec matki,
czuje takze zal do brata, ze zostawili rodzicow samym sobie. Ona odwiedzata
ich w ostatnich latach przed $miercig zaledwie raz w miesigcu, by pomdc im
materialnie. Chociaz widziata oczekujacego na balkonie ojca, nie zdecydowata
si¢, by wejs¢ i porozmawia¢ z nim. Malgorzata monologujaca do kamery jest
lustrem, w ktoérym przeglada si¢ brat, zadaje pytania, ktorych on by¢ moze sam
bat si¢ zadac. Peini taka sama role, jak ekran, na ktorym siostra oglada sceny
ze szpitala poruszajace trudne, bolesne, niechciane problemy, przed ktérymi nie
mozna uciec. Marcin Koszatka potwierdza te intuicje, wyznajac szczerze w jed-
nym z wywiadow, ze nakrecit film wlasnie o wyrzucie sumienia, ze stowa siostry

22 Kamera znieczula. Z Marcinem Koszatkq rozmawia Karolina Pasternak, ,,Przekrdj” 2010,
nr 15, s. 68.
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o zaniedbaniach wobec rodzicow sa tez jego grzechami. A sugestie siostry wobec
bliskosci ze Stefanem odpowiadaja prawdzie o potrzebie ,,odszukania” ojca®.

Matgorzata nie uspokaja sumienia brata, konfrontuje go z bolesna prawda:
»Wiesz, moze te niedokonczone sprawy, moze chcesz domkngé tym filmem. Ale
mylisz si¢. Nie zrobisz tego. Domkniesz co$ tam tym filmem, jaka$ niedokonczo-
ng sprawe z rodzicami. Sam dla siebie zamkniesz tymi kadrami, ale tak naprawde
nie zamkniesz tego nigdy. Dlatego, ze oni zawsze beda z tobg”. Wypowiedzi
siostry uczg dojrzatosci jej mtodszego brata, odkrywaja mu prawdy, ktorych by¢
moze przed realizacja nie uswiadamiat sobie. Ucieknijmy od niej bardziej przy-
pomina form¢ spowiedzi (cho¢ pewnie tworca odzegnywalby si¢ od takiej inter-
pretacji) niz terapig, tak czesto kojarzong z kinem Koszatki.

Waznym momentem w filmie jest scena oprdézniania mieszkania rodzicow,
gdy jedyny raz pojawia si¢ w kadrze rezyser, a moze lepiej brzmiatoby — syn.
Siostra ma watpliwos$ci, czy brat autentycznie przezyt ten moment, czy byt on
tylko ciekawym zabiegiem w konstrukcji filmu. Koszatka wyjasnia: ,,Jesli chodzi
0 scen¢ wynoszenia sprzetow z domu rodzicow, to prawda jest taka, ze mogltem
w niej uczestniczy¢, tylko majac w reku kamere. Bez niej nigdy bym po $mier-
ci rodzicow do ich domu nie wszedl, to bytoby zbyt bolesne. Swiadomosé by-
cia w tym miejscu z powodow zawodowych i konieczno$¢ patrzenia chtodnym
okiem sprawily, ze byto to dla mnie w ogdle wykonalne?*. Na pytanie o powdd
nakrecenia tej sceny Koszatka odpowiada: ,,Zrobitem to, bo uwazam, ze przed-
mioty, meble, ktore zapelialy nasze mieszkanie, ten kolorowy telewizor marki
Rubin, o ktorym siostra wspomina, nic nie znaczg. Wazne sa stowa, wspomnie-
nia. Tego nie ma w filmie, ale gdy siostra spytata mnie na planie, czy nie wro-
citem do mieszkania rodzicow tylko dla potrzeb filmu, Zeby mie¢ mocng sceng,
zaczatem ptakaé. Tak mnie to poruszyto”?. Autor nie zdecydowat sie na pozosta-
wienie tej sceny, gdyz uznat to za zbyt ,,tandetne”, jednoznaczne. Wyznat tez, ze
zardéwno Istnienie, jak i Smierc¢ z ludzkg twarzq byly dalekie od skonfrontowania
sie z momentem $mierci. Dopiero w Ucieknijmy Koszatka jej ,,dotkngt”?s.

Najwymowniejszym tego dowodem sg sceny po smierci pani Celiny, gdy wi-
dzimy maszyny, ktore piorg posciel po zmartych, patrzymy na czyszczenie przez
pielegniarke 16zka zmartej, zdejmowanie zdje¢ rodzinnych ze $ciany. Nieobec-
nos$¢ — pustka zostaty uobecnione we wstrzgsajacy sposob?’.

3 [bid.

24 [bid., s. 66.

> [bid.

26 [bid.

27'W pierwszej wersji filmu znalazto si¢ wiele zdje¢ bohaterow filmowanych na moment przed
$miercig, co wydaje si¢ ogromnym naduzyciem.
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2. Istnienie i Deklaracja nieSsmiertelnosci — nie wszystek umre

Powotujac si¢ na rozwazania réznych myslicieli i pisarzy na temat nieSmier-
telnosci sztuki, Ireneusz Zieminski pisze:

»Zdaniem Goethego $miertelno$¢ motywuje nas do twodrczosci prze-
tamujacej czas, wedlug Simmla za$§ stanowi warunek kultury, ktéra jest
forma koniecznej iluzji, majacej pomoc zapomnie¢ o naszej przemijalno-
Sci poprzez ocalenie wiecznej tresci zycia. Z kolei Imre Kertész sugeruje,
ze zrodlem tworczoscei jest lek przed smiercia, bedacy zarazem podstawa
i glownym kryterium oceny dziet sztuki [...], zdaniem Jankélévitcha nato-
miast tylko skonczono$¢ cztowieka stwarza szans¢ wolnos$ci ducha, wyra-
zajacej si¢ przez tworczos¢”?.

Wedlug Zygmunta Baumana kultura to ,,fabryka trwalosci”, za pomocg kto-
rej zwyciezamy czas i umiemy zapomnie¢ o $mierci, jest efektem dazenia do
nie$miertelnosci. Z powyzszymi refleksjami polemizuje Zieminski, konstatujac,
ze co prawda Smier¢ jest niezbednym warunkiem wielu dziedzin dziatalno$ci
cztowieka, ale nie wynika z tego faktu twierdzenie, ze bez $mierci nie bylaby
mozliwa tworczos¢. ,,Kultura moglaby powsta¢ takze w warunkach egzysten-
cji wiecznej: z pewnoscig miataby inny charakter i przestanie, sama jednak jej
mozliwo$¢ wydaje si¢ niepodwazalna. Czlowiek dazy przeciez do pigkna oraz
innych wartos$ci pod wptywem wewngtrznego impulsu, ktéremu nie potrafi si¢
przeciwstawié, czesto zupelnie zapominajac o swej Smiertelnosci. Tworczos¢ jest
zatem motywowana nie tylko negatywnie (ucieczka przed $miercia), lecz tak-
ze pozytywnie (pragnieniem pigkna); mozliwe wigc, ze kultura tworzona przez
istoty nieSmiertelne nie bylaby naznaczona pi¢tnem pesymizmu i nostalgii, lecz
ozywiona dgzeniem do doskonatosci™®.

Unikajac dublowania swoich refleksji o Istnieniu w kontekscie metafizyki
$mierci*® oraz wnioskow ptynacych z analiz w cato$ci poswieconych filmowi
Marcina Koszalki: Zrzuce ciato. Marcin Koszatka, Jerzy Nowak, Istnienie oraz
Spektakl wspotczesnego ars morendi. O filmie Marcina Koszatki ,, Istnienie’™!,
chcialbym poruszy¢ watek wigzacy ten film z Deklaracjg niesmiertelnosci. Za-

B 1. Zieminski, Metafizyka Smierci, Krakow 2010, s. 225-226.

» [bid., s. 227.

30 Zob. U. Tes, Wqtki metafizyczne we wspétczesnym kinie dokumentalnym, [w:] Wobec meta-
fizyki ... .

31 Zob. S. Liszka, Zrzucg ciato. Marcin Koszatka, Jerzy Nowak, Istnienie, ,,Kwartalnik Filmo-
wy” 2008, nr 62—63; M. Piepiorka, Spektakl wspotczesnego ars morendi. O filmie Marcina Koszatki
., Istnienie”, [w:] Media wobec smierci..., t. 2.
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réwno film z 2007, jak i 2010 roku podejmuje temat niesmiertelnosci, oba sa
tez intymnymi portretami wybitnych, a jednak drugoplanowych artystow aktora
Jerzego Nowaka i Piotra ,,Szalonego” Korczaka — wspinacza, tworcy wyrafino-
wanych torow przeszkdd. Jeden i drugi, skuszeni ideg nieSmiertelnosci, ktora
daje kino, zawarli z Marcinem Koszatkg swoisty ,,cyrograf”’, gwarantujacy im
posmiertne przetrwanie. Dzieki niemu stali si¢ tez pierwszoplanowymi ,,gwiaz-
dami”. Istotny wydaje si¢ rowniez watek samej kreacji, roli, ktéra zawodowo
przynalezata zyciu Nowaka, natomiast w Deklaracji — widzimy efekty kreowa-
nia bohatera przez Koszatke — rezyser nie tylko pokazuje Korczaka poddawane-
go makijazowi, ktory zastania zmarszczki, ale takze przez spektakularne czgsto
zabiegi operatorskie oddaje ,,monumentalizm” postaci, ideal nietzscheanskiego
nadcztowieka. Korczak wspinanie traktuje jako rodzaj teatru, dlatego Koszatka
inspiruje si¢ ideg czystej formy i Witkacowskimi autoportretami (np. Autoportre-
tem wielokrotnym), tworzac portret ,,Szalonego” (laczy ich obu zreszta fascyna-
cja gorami). Witkacowskie odczucie metafizyki poprzez form¢ w pewien sposob
w filmie Koszatki zostaje uobecnione.

W pierwszej scenie Deklaracji Koszatka sugeruje symboliczng potencjalng
$mier¢ tragiczng badz samobodjcza (upadek do wody z ogromnej wysoko$ci)
Korczaka, ktora uwolnitaby go od dramatu starosci, o czym mowi chwile poz-
niej. Koszatka taczy dwie skrajne materie: wode i skate — przemijanie i trwatosc¢.
Symbolika wody zawiera w sobie takze antynomi¢ zycia i $mierci. Cztowiek
wspinajacy si¢ po skatach jest z kolei doskonalg metaforg cztowieka dazacego do
nie§miertelnosci — gory sa symbolem stato$ci, niewzruszonosci, w koncu mtodo-
$ci*2. Rezyser poprzez niezwykte zabiegi operatorskie (ujecia z lotu ptaka, z duzej
odlegtosci) pokazuje ,,zespolenia Korczaka ze skala”, maksymalna ich bliskosc.
,Ja nigdy nie walczytem ze skala, nigdy nie walczytem z wlasng staboscig. Ja
walczylem po prostu z drugim czlowiekiem, konkretnie z Andrzejem [Marci-
szem — UT]. Andrzej byl moja motywacja do wspinania i to byto najwazniejsze,
zeby zrobi¢ droge, ktorej on nie zrobi, wspigé sie tam, gdzie on nie da rady’?
— wyjasnia Korczak. Koszatka wyzyskuje wizualnie samotno$¢ bohatera, jego
kontakt z otchtania, czy to gor, czy wnetrz, czy miasta. Samotny bohater przy
dzwigkach wiwatow i oklaskow dochodzacych z offu, jednak przy pustej widow-
ni, wchodzi ,,na aren¢” i symuluje wykonywanie chwytéw przed zaaranzowang
Sciang wspinaczkowa. Z jednej strony jest to metafora ,,zmierzchu” guru wspi-
naczy, z drugiej ulotnosci stawy. Ponadto scena ta sugeruje iluzyjny charakter

32 W. Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa 1991, s. 100-101.
3 Cytat ze $ciezki dzwickowej filmu, pozostale cytaty jesli nie zaznaczono inaczej, pochodza
z Deklaracji niesmiertelnosci.
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sztuki i podkresla samotnos¢ sportowca. W pewnym momencie bohater wyznaje:
,Doskonatla iluzja jest warta tyle samo co rzeczywisto$¢, co najmniej, a nawet
i wigcej warta, to kino ludzie zapamigtaja, a nie moja rzeczywistg biografi¢”.
W momencie, kiedy Szalony méwi te stowa, Koszalka odstania ,,maszyneri¢”
tej iluzji, wszystkie zabiegi (ustawienie $wiatet, kamery, fotosy etc.), ktore po-
trzebne sg do jej kreowania. Pokazuje plan filmowy i ,,Szalonego” jako ,,aktora”
na nim. Korczak poddawany jest przez rezysera roznym zabiegom estetycznym
(zgolenie glowy), ktore majg stuzy¢ tworzeniu iluzji (pigknie rozktadajace si¢
$wiatto na glowie mezczyzny), co upokarza bohatera (,,Pozbawiasz mnie w tym
filmie intymnos$ci” — mowi).

Na pytanie Koszatki, dlaczego Korczak jest zirytowany jego filmem, odpo-
wiada: ,,No bo si¢ w kotko kreci o tym samym, no nie? Mianowicie o tym, ze
bedzie coraz gorzej. Nawet jesli cztowiek ma §wiadomos¢ ze umrze, to czy nie
ma prawa do jakichs$ radosci?, do jakich drobnych — wiesz [...], a z drugiej stro-
ny, to co ci powiedzialem, jest to szansa na wieczng mtodos¢. Jedyna — bo innej
przeciez nie ma [...]". I tak konczy film Koszatka — ucharakteryzowany Korczak
wyglada na zmumifikowanego mtodzienca. W ostatnich kadrach widzimy go od-
chodzacego w strone o$niezonej Doliny Biatej Wody.

Deklaracja niesmiertelnosci to z jednej strony nazwa niezwykle trudnej, ,,kre-
acyjnej” drogi wspinaczkowej, ktorg wymyslit ,,Szalony”, z drugiej to synonim
kina przynoszacego nie$miertelno$é. Swiadomos$é tego ma takze bohater Istnie-
nia — uznany aktor, zmarly w tym roku Jerzy Nowak. Pogodzony ze $miercia,
peten pogody i spokoju, postanawia oddaé¢ swoje zwloki na cele medyczne —
dzieki tej decyzji staje si¢ bohaterem filmu Koszalki, to jego exegi monumentum.
Niesmiertelnos¢ zyskana dzigki sztuce — ten watek pojawia si¢ takze dostownie
w scenach, gdzie sedziwy aktor uczy mtodg adeptke zawodu wiersza Wyspian-
skiego Gdy przyjdzie mi ten Swiat porzucic¢. Barokowa koncepcja Koszalki cele-
bruje z jednej strony zycie, z drugiej jej przeciwienstwo — $mier¢. Tworca oswaja
mys$l o fizycznym unicestwieniu, pokazujac sceny w prosektorium. Na pytanie
Katarzyny Bielas, czy ono robi na tworcy wrazenie, odpowiedzial: ,,Robi, robi.
Boje si¢ tego tematu. Preparaty formalinowe to ludzka atrapa, tam juz prawie nie
ma czlowieka, ale $wieze zwloki robig potezne wrazenie*. Antynomig¢ uzyskuje
Koszatka takze dzigki symbolice akwatycznej*’, ktora taczy aspekty zwigzane
z zyciem 1 $miercig jednoczes$nie, podobnie jak w Deklaracji nieSmiertelnosci.

3* Wycisngé sens ... .
35 Pisatam o tym w artykule Watki metafizyczne we wspétczesnym dokumencie (rozdziat Meta-
fizvka smierci) w antologii Wobec metafizyki. Filozofia-sztuka-film... .
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Nie ulega jednak watpliwosci, ze dzigki kinu Marcin Koszatka probuje nie
tylko poradzi¢ sobie z Igkiem przed $miercig (,,Film jest dla mnie sposobem, by
go przezwyciezy¢, bym umiat kiedy$ umrze¢ z godnoscia. Nie krzycze¢ panicz-
nie, nie ba¢ si¢”*°), ale takze odnalez¢é w nim antidotum na przemijanie. W re-
fleksje bohaterow Istnienia i Deklaracji wpisujg si¢ stowa samego Koszalki. Na
pytanie, czy pomagaja tworcy filmy o $mierci, odpowiedziat: ,,Zaktadam, ze po
mnie zostang (filmy — UT). Nie da si¢ opowiedzie¢ o tajemnicy smierci. Do ciata
mam podobne podejscie jak pan Nowak, moje ciatlo nie ma znaczenia. Moze
jednak kto$ obejrzy moje filmy, kiedy mnie juz nie b¢dzie. Pomysli o mnie™’.

Pragnienie Koszatki wspotbrzmi ze stowami Jorge Luisa Borgesa: ,,Ilekro¢ re-
cytujemy wiersz Dantego lub Szekspira, w pewien sposob jesteSmy tym samym
momentem, w ktorym Szekspir lub Dante stworzyli 6w wiersz. Ostatecznie wigc
nie$miertelno$¢ nasza tkwi w pamieci innych ludzi i w dzietach, jakie po sobie
pozostawiamy’.

Juz po $mierci Jerzego Nowaka i jego zony Marii Andruszkiewicz (zmarta
trzy lata przed me¢zem) Istnienie stato si¢ testamentem nie tylko tych ludzi, ale
takze pokolenia, do ktérego nalezeli. Dzigki temu film Koszalki, mimo swojej
kreacyjnosci, pozostal dokumentem istnienia.

3. Pawel — portret umierajacego

W 2009 roku Adam Sikora nakrecit wyjatkowy dokument, zapis rozmow
z umierajgcym przyjacielem Pawlem Targielem — filozofem, zatozycielem ,,Ar-
kadii — pisma katastroficznego”, dyrektorem Instytutu Mikotowskiego. Jest to
przede wszystkim portret cztowieka, ktory wobec diagnozy (zaawansowany rak
ptuc) nie boi si¢ mowic o bolu, duszy i nicosci. JesteSmy swiadkiem ,,strumienia
$wiadomosci” Pawta. Poczatkowo to Sikora zadaje pytania z offu, ale w pew-
nym momencie proponuje mu monolog, ktory najpierw niechg¢tnie (potem coraz
pewniej) podejmuje bohater. Opowie$¢ ma swojg chronologi¢ (wyznaczang nu-

3¢ Marcin Koszatka: ,,Po pierwsze tkwi we mnie silny lek przed umieraniem. Nabawitem si¢
go jeszeze w dziecinstwie. Pewnie dlatego, ze moja matka czesto straszyta mnie, ze szybko umrze.
Po drugie, od wiekow $mier¢ jest obsesja tworcow, cho¢ dzi§ w naszej kulturze odmowilismy
jej prawa obecnos$ci. Minimalizuje si¢ ja albo upieksza w nadziei, ze to o czym si¢ nie mowi nie
istnieje. Skonczyly si¢ czasy odchodzenia w domu, w otoczeniu rodziny. A nasz strach jeszcze
si¢ poteguje”. Oswajanie wrogiej Smierci. Z Marcinem Koszatkq rozmawia Matgorzata Piwowar,
,,Rzeczpospolita” 25.10. 2007, s. 21.

37 Ibid.

38 Za: Zieminski, Metafizyka smierci..., s. 206.
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merami rozmow), od anegdotycznych wspomnien o historiach rodzinnych, li-
ceum, kiedy poznat Wojaczka, poprzez studia, rézne prace, powrot z Warszawy
do rodzinnego Mikolowa, az do momentu terazniejszego, w ktorym Pawel stanat
w obliczu wlasnej $mierci. Targiel ma watpliwosci wobec sensownosci powraca-
nia do wspomnien, gdyz te maja znamiona konfabulacji — historie naktadajg si¢
na siebie, tworzac subiektywny konglomerat wspomnien. Znaczace, ze cztery
pierwsze rozmowy odbywaja si¢ w Instytucie Mikolowskim, dawniej mieszkaniu
Wojaczkow, za biurkiem Rafata, w tle widzimy szafe nalezacg do poety. Instytut
jest intymna przestrzenia, tutaj Pawel czuje si¢ u siebie, w tym miejscu spedzit
ostatnie dwanascie lat. Sikora kre¢ci materiat na zywo, z calym obcigzeniem tech-
nicznych bledow, robi przerwy, ktore komunikuje bohaterowi. Zadaje pytania
z offu. Kreci zdjecia w polzblizeniu, nie rozszerza planu, nie zmienia ustawienia
kamery, ktora caty czas jest statyczna. Obcujemy tylko z twarza Pawla Targiela.
Ta asceza $rodkéw filmowych jest niezwykle uderzajaca, wydaje si¢ miec tez
gleboki sens. Wszelkie filmowe chwyty zostaly zredukowane, sa zbedne, nie-
prawdziwe w obliczu twarzy umierajagcego przyjaciela. Kamera skupia si¢ na
tym, co méwione, a nie pokazane. Ogotocona egzystencja w obliczu ostatnich
momentow zycia. Mimo ze Targiel obcuje z urzadzeniem technologicznym, po-
przez obecnos¢ Sikory nabiera zaufania do kamery, nie traktuje jej jak intruza
ani podgladacza. Targiel nie gra przed kamera, mimo ze wielokrotnie wydaje
si¢ zakrywa¢ za maska ironii. Nie wstydzi si¢ choroby, zmian na twarzy, kto-
re s3 oznakami postgpujacego nowotworu. W rozmowach w Instytucie Pawet
jest jeszcze w dobrej formie fizycznej, nie wida¢ oznak choroby, chociaz kie-
dy zaczyna odczuwac bol, Sikora wytacza kamere. Pigta rozmowa odbywa sie
juz w mieszkaniu na tle biatej $ciany, Pawet wyglada coraz gorzej, opowiada
o0 przejéciu przez chemioterapi¢, o problemie z samodzielnym chodzeniem z po-
wodu zaniku mig$ni w nodze. Zachecony do monologu zadaje sobie pytania: Co
to znaczy walczy¢ z choroba? 1 odpowiada: ,,Nada¢ si¢ w sobie i nieustannie
mysle¢: bede zdrowy, bede zdrowy. Jako formuta zastepcza do przezywam Igk
i strach”™. Pawel nie boi si¢ $mierci, traktuje ja jako naturalng kolej rzeczy, boi
si¢ bolu. Mowi o tym, jak cata jego $wiadomos¢ zaczela si¢ koncentrowaé na
tym, co zrobié, zeby nie bolato. ,,Smier¢, $miercia, bol jest najgorszy i co z nim
zrobi¢ — nie wiadomo. Bol rozbija wszelkie struktury §wiadomo$ci” — mowi.
Przyznaje, ze zastanawiat si¢ tez nad samobdjstwem (cho¢ widzi absurdalnos¢
tego aktu, majac raka). W obliczu choroby Pawet weryfikuje wage wielu kwestii:
»Wiele spraw zewngtrznych zostato odsunigtych. Zaczynam si¢ koncentrowac na
sobie. [...] Nie wiem, czy mam do konca uswiadomiong konieczno$¢ umierania,

% Ten i inne cytaty, jesli nie zaznaczono inaczej, pochodzg z filmu Pawel.
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czy konieczno$¢ zycia. Do $mierci trzeba by¢ przygotowanym zawsze, nie tylko
w jesieni, ale cate zycie konstruowato si¢ wokot swiadomosci $Smierci. To jest
najwazniejszy problem w zyciu cztowieka. Nie sadze, by byl wazniejszy”.

Swiadomo$¢ Pawla jest dialogiczna, czesto zaprzecza sobie, pod wplywem
doswiadczen filozof zmienia tok mys$lenia, a moze bardziej przezywania siebie.
W jednym momencie mowi (rozmowa VII): ,,Dusza to takie zmysIne urzadzenie,
czasami si¢ wycofuje. Ja nie mam duszy, nie ma nic do roboty. Nie mam duszy
w sensie $wiadomosciowym, by¢ moze tak choroba jest efektem tego, Ze nie
ujawnilem swojej duszy, nie stworzylem z niej pigknego kwiatu”. Pod wptywem
zaawansowania choroby 1 wycofywania si¢ z zycia Pawetl wyznaje: ,,Czuj¢ si¢
cudownie sam, zatapiam si¢ w medytacji. Wygaszenie myslenia, kolowrotu my-
$li, mdzg nieustannie betkocze, napedza nas do dziatania, dodatkowo Iek, niepo-
koj. Medytacja sprowadza si¢ do tego, by pozby¢ sie tych Smieci, zeby dotrze¢
do tego, co jest pod spodem, czystego strumienia, w ktorym zaczyna przegladaé
sie¢ dusza”. Jak zauwaza przyjaciotka Pawta Targiela, Anna Sobolewska: ,,Pa-
wet, ktory zwykle ironizowat, szukal efektownych zaposredniczen wlasnego »ja«
w swoich wierszach i rozmowach, teraz mowi wprost o sieganiu poza strumien
$wiadomosci [...]. Pawel rozprawia o medytacji, jakby cate zycie przesiedziat
w zazen. A tak wcale nie bylo. Mozna raczej powiedzie¢, ze byt mistrzem medy-
tacji dyskursywnej w rozumieniu kartezjanskim. A teraz, tkwiac na wozku, gdzie
kazde wstanie grozito zlamaniem kos$ci, porownuje medytacje do nurkowania
w glab spokojnej toni i opisuje wyjscie z medytacji jako poczucie gwattownego
wyrzucenia na powierzchnie — wystrzelenia jak korek z butelki; z jasnego wne-
trza wlasnego »ja« w rzeczywisto$¢ choroby i fizycznego cierpienia™?.

Pawet Targiel wyznaje, ze bedac w chorobie, dojrzat, dostapit wolnosci, ktora
splatywaly wczesniej codzienne obowigzki. Pojawiata si¢ takze w jego odczuwa-
niu swoista apoteoza zycia: ,,Czlowiek zaczyna mysle¢ o §wiecie bardziej bezin-
teresownie. Chce wspolptynac”. Z odczuwaniem wolnos$ci przez Pawta w obli-
czu $mierci wspotbrzmig refleksje Ladislausa Borosa, ktory moéwi: ,,Warunkiem
petnej wolnosci i catkowitego tworzenia siebie [...] jest rozstanie z »czlowiekiem
zewngtrznyme, a wiee $mier¢ [...]7*4. ,,Pelnia osobowosci, cztowiek wewnetrzny
zrodzi¢ si¢ moze dopiero w $mierci, gdy zanikajg energie czlowieka zewnetrz-
nego. Caty rozmach bytu ludzkiego przeksztalcony zostaje w osobeg, a czlowiek
moze ukonstytuowac si¢ w wolnosci™*?. Ireneusz Zieminski, komentujac stowa
Borosa, zauwaza, ze w zyciu ziemskim jesteSmy nastawieni na przysztosé, dlate-

40 A. Sobolewska, Diamentowa droga, ,,Arkadia. Pismo katastroficzne” 2009, nr 25-26, s. 110.

41 Za: Zieminski, Metafizyka Smierci..., s. 343. OczywiScie nie sposob odnies¢ szerzej filozofii
Borosa wynikajacej z wiary katolickiej do postawy Pawta Targiela — ateisty.

2 [bid.
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go niemozliwe staje si¢ przezycie terazniejszosci w jej pelni. W momencie $mier-
ci docieramy do granic czasu, z ktorego znika przysziosc; pozostaje wytacznie
chwila aktualna, dzigki czemu mozliwe staje si¢ dosSwiadczenie jej realnosci
i glebi®. ,,.Dopiero w $mierci cztowiek si¢ rozluznia, dociera do granicy, ktora
nie pozwala kroczy¢ dalej, znika dgzenie do konkretnych osiggnig¢ zyciowych,
przychodzi spokdj, i to nie tylko na powierzchni, lecz najglebszych warstwach
egzystencji’™*,

Pawet nie boi si¢ nicosci: ,,Nicos¢ — czym moze niepokoi¢?”. Jego pogodna
twarz nie zdradza lgku przed wizja niebytu. Wydaje si¢ wrecz, ze ta mysl go
uspokaja. Wydaje si¢, Ze nicos¢ jest rozumiana przez Targiela inaczej niz u egzy-
stencjalistow, czy Emila Ciorana, nie zawiera w sobie trwogi, nie jest tez obar-
czona bagazem dramatu, nihilizmu. Blizej jej juz do buddyjskiej pustki, cho¢
wydaje si¢ ze ta analogia tez nie moze by¢ zbyt dostowna. Jak pisze Anna Sobo-
lewska ,,Swami Muktananda powiadat, ze celem przebudzonej s$wiadomosci jest
»by¢ swiadkiem pustki«. W tradycji mistycznej Wschodu i Zachodu pustka nie
jest nicoscig w potocznym rozumieniu, ale dynamicznym podiozem bytu”*.

W rozmowie z Tadeuszem Sobolewskim Adam Sikora powiedziat: ,,[...] cho¢
znali$my si¢ od lat, nie mieli$my nigdy takiego bliskiego i serdecznego kontaktu
jak w chorobie. Wiesz, jak szczelnie Pawel chowat najdelikatniejsza strone swo-
jej osoby. Bronit si¢ przed ludzmi, bywal nieprzyjemny, ztosliwy. W chorobie
otworzyt si¢. I to nawet nie wobec mnie, tylko wobec kamery. Potraktowat ja jak
neutralne medium, przy ktérym mozna pozwoli¢ sobie na ujawnienie prawdzi-
wej twarzy. Filmujac Pawla, zobaczytem, ze umieranie nie jest tylko procesem
destrukcji, ze to moze by¢ dojrzewanie do jakiej$ gltebokiej wiedzy o samym
sobie, o rzeczach ostatecznych. Pawel wykazal wielka, »buddyjska« madrosc.
Jego $mier¢ dawata nadzieje. [...] Na to, ze wlasciwie nie ma $mierci, jest tylko
przejécie. Co$ wraca do poczatku, z ktoérego wyszto. Moze stamtad powrdcic,
moze zostaé. To byta pigkna Smier¢”.

Kameralny dokument Sikory w pewnym stopniu egzemplifikuje ariesowska
»Smier¢ oswojona”. Bohater dojrzale konfrontuje si¢ z najistotniejszym faktem
w zyciu — §miercig. Postawa Pawla jest wyrazem akceptacji zaro6wno zycia, jak
i $mierci. Bohater podsumowujac swojg egzystencjg, zegna si¢ tym samym ze
$wiatem, osiagajac stan wyciszenia i kontemplacji zwiastujace gotowos$¢ na

* [bid.

* Ibid., s. 344. Zwiazek $mierci i wolnos$ci dostrzegali rdwniez miedzy innymi stoicy, Georg
W. F. Hegel, Karl Jaspers.

4 A. Sobolewska, Maski Pana Boga, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2003, s. 110.

4 Z Adamem Sikorg rozmawia Tadeusz Sobolewski. Czarne storice Mikolowa, ,,Gazeta Wybor-
cza” 22.07.2010.
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$mier¢. Nie wstydzi si¢ umierania, posuwajacej choroby — przeciwnie, wydaje
si¢, ze w obliczu fizycznej degradacji zaczat by¢ w petni soba.

Obraz $mierci w Ucieknijmy od niej przypomina z kolei ,,Smier¢ zdziczala”,
gdzie umierajacy ostatnie chwile zycia spedza w przestrzeni szpitala, przyjmujac
srodki usmierzajace bol. W jego otoczeniu ani pielegniarki, ani rodzina niemalze
w ogoéle nie poruszaja tematu $mierci, a jesli to juz czynia, to w niezwykle eufe-
mistyczny sposob, jakby mowa byta nie o rzeczywistym fakcie, ale fantazmacie.
Sam Koszatka, mowiac w cytowanym wywiadzie dla ,,Polityki” o nieumiejetno-
$ci obcowania ze zmarta osoba i wstydzie przed zatoba, odzwierciedla eskapi-
styczng postawg wspotczesnego spoleczenstwa. Rezyser prezentuje dwuznaczng
postawe, z jednej strony ,,uzbrojony w kamer¢” nie boi si¢ poruszac¢ tematu tabu,
poszerzajac granice dokumentalnej penetracji, z drugiej — wyraznie ucieka od bo-
lesnego doswiadczania realno$ci $mierci najblizszych. Dzigki kamerze mozliwy
jest bezpieczny dystans, ktory czyni $mier¢ pozornie oswojona.

Zaprezentowane ujecie $mierci w filmach Koszatki i Sikory wskazuje takze
na catkowicie odmienng estetyczng perspektywe. Tworca Ucieknijmy jest w petni
swiadomy formy i jej atrakcyjno$ci — pokazuje na ekranie $wiat peten baroko-
wych kontrastow, ktore wzmacniaja kreacyjny charakter jego filmowej wypo-
wiedzi. Sikora rezygnuje $wiadomie z rezyserskiej wirtuozerii, wrgcz pozbawia
swoj obraz wszelkich oznak formalnej manipulacji — dzigki ascetyzmowi obrazu,
mamy wrazenie ze najwazniejsza jest twarz Pawla Targiela i jego stowa, ktore
nabierajg szczegdlnego znaczenia, stajg si¢ Swiadectwem umierania. Koszatka
narcystycznie przeglada si¢ w swoich bohaterach — Matgorzacie, Jerzym No-
waku, ,,Szalonym”, Sikora traktuje swoja obecnos¢ jako pewien tylko ,,zapton”
majacy zainspirowa¢ do wypowiedzi przyjaciela — z kolejnymi minutami filmu,
przestajemy w ogole odczuwaé obecnos¢ kogos zza kamery.

Ucieknijmy 1 Pawel stawiaja jednak przede mna te same istotne pytania —
czy kamera dokumentalisty jednak nie ,,zabija” intymnosci ostatnich chwil zycia
cztowieka? Czy przez jej obecno$¢ $Smierc nie staje sic mimo wszystko jakims
spektaklem?

SUMMARY

The theme of death in contemporary Polish documentary cinema is increasingly pre-
sent, which is distinctly evidenced by the creative works of Marcin Koszatka, who de-
bunks one more social taboo. The author of the paper is interested in the intimate presen-
tation of death, which, on the one hand, has a provocative dimension, and, on the other,
it stems from the personal need to confess, which is carried out by the film alter egos of
Koszatka, for example by his sister in Ucieknijmy od niej [Let’s run away from her] or by
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Piotr Korczak in Deklaracja niesmiertelnosci [Declaration of Independence]. The films
made by Koszalka - the author of Istnienie [The Existence] are based on baroque concepts
which, by shocking the audience with their form, are meant to ask fundamental existential
questions. Koszalka’s creative output is viewed by scholars first of all from the standpoint
of self-treatment, which seems insufficient: when analyzing Koszatka’s films, it is impos-
sible to avoid an ethical or existentialist perspective Another interesting and separate
example of intimate presentation of the death theme is the film by Adam Sikora Pawe?
[Paul], which presents the Mikotow Institute director suffering from cancer: the camera
accompanies Pawel Targiel’s “confession”, which reveals the stream of consciousness of
the departing man. These extremely different presentations: baroque pieces by Koszatka
and ascetic ones by Sikora essentially ask the same questions about the limits of docu-
mentary cinema.
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