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Modernistów sprawy najbardziej zagadkowe.  
Là-bas Jorisa-Karla Huysmansa i Wampir Władysława 
Stanisława Reymonta
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The Most Mysterious Matters of the Modernists. Joris-Karl Huysmans’ 
Là-bas and Władysław Stanisław Reymont’s Wampir

Streszczenie: W artykule autorka zestawia dwie ważne modernistyczne powieści: Là-bas Jorisa
-Karla Huysmansa (1891) i Wampira Władysława Stanisława Reymonta (1911). Z pozoru odległe 
i zupełnie różne, utwory te ujawniają jednak pokrewieństwo motywów i idei. Zarówno w Là-bas, 
jak i w Wampirze akcja toczy się w psychice głównych bohaterów, a świat przedstawiony stanowi 
w istocie odbicie ich duszy. Ważnym kontekstem analizy obu powieści jest nowoczesność, która 
determinuje wszystkie warstwy utworów. W przypadku Wampira walory literackie tekstu ob-
niża brak dystansu Reymonta wobec zjawisk nadprzyrodzonych, które fascynują jego bohatera. 
Jeżeli chodzi o Là-bas, to Huysmans, choć sam zainteresowany ezoteryką, potrafi zdobyć się na 
konieczny dla autora dystans, co przekłada się na dużą wartość jego powieści. W obu książkach 
fascynacja zjawiskami nadprzyrodzonymi może być uznana za próbę duchowego samookreślenia 
i wyraz rozterek dręczących człowieka na progu nowoczesności.
Słowa kluczowe: Huysmans, Reymont, psychika, podświadomość, nowoczesność, ezoteryka

W słynnej „satanistycznej” powieści Jorisa-Karla Huysmansa, Là-bas, znajduje 
się symboliczna scena. Oto Durtal, uczony-artysta, który przygotowuje rozprawę 
o życiu średniowiecznego zbrodniarza, Gillesa de Rais, wspina się w nieprze-
niknionych ciemnościach na wieżę paryskiego kościoła Saint-Sulpice. Spotka 
tam dzwonnika Carhaix, z którym toczyć będzie dysputy na temat mrocznych 
labiryntów kultu szatana, zaludnianych w czasach autora Là-bas przez rzesze 
nowych wyznawców. Huysmans opóźnia moment, gdy jego bohater zapuka 

Pobrane z czasopisma Artes Humanae http://arteshumanae.umcs.pl
Data: 04/11/2025 18:34:03

UM
CS



Artes Humanae ■ / ■ ARTYKUŁY84

wreszcie do drzwi mieszkania Carhaix, położonego wysoko ponad dachami 
dziewiętnastowiecznego Paryża. Durtal zatrzymuje się bowiem na pogrążonych 
w mroku schodach, by spojrzeć kolejno w górę i w dół. Doznaje nagle zawrotu 
głowy: jego oczom ukazują się „dwie otchłanie […] podwójna studnia, z których 
jedna ziała głębią pod jego stopami, a druga wznosiła się nad nim”1. Durtal tkwi 
więc jakby w nieruchomym punkcie, pośrodku świata, między dwiema lustrza-
nymi przepaściami i tylko od niego zależy, w którą stronę się zwróci. Mógłby 
śmiało powtórzyć za Charlesem Baudelairem: „Na dole – w górze – wszędzie 

– tylko głębie ciemne − / Milcząca czarna otchłań, co mą duszę trwoży!”2. 
Mroki Baudelairowskiej przepaści, która zieje pustką, przerażają też Ze-

nona, głównego bohatera Wampira Władysława Stanisława Reymonta. O ile 
Huysmans każe Durtalowi zatrzymać się, by mógł w przebłysku świadomości 
zajrzeć w zwierciadło odbijające tajemniczą, podwójną naturę świata i człowieka, 
o tyle u Reymonta bohater wciąż pozostaje w ruchu. Ruch ten wydaje się jednak 
jałowy − Zenon błądzi bowiem po zamglonym Londynie, a w tym chaotycznym 
błądzeniu otchłanie osaczają go powoli i nieustępliwie. Najpierw bohater Rey-
monta uświadamia sobie prawdę o mieście nad Tamizą, do którego rzucił go 
nieprzenikniony los: „Londyn podczas mgły to otchłań, łatwo można się zgubić 
nawet tym, którzy go znają”3. W tym zamglonym, zagadkowym świecie pozor-
ne i nietrwałe okazują się wszystkie zdobycze racjonalnej cywilizacji Zachodu, 
przeciwstawione uduchowionej nauce hinduskiego mędrca, Mahatmy Guru − 
Myśl europejska jawi się Zenonowi jako efemeryczna budowla, wzniesiona nad 
otchłanią tajemnicy:

Cóż wiemy? Nic. Utonęliśmy w głupich, nic nie tłumaczących faktach, których się 
trzymamy jak poręczy nad przepaściami, nie śmiejąc poruszyć się z miejsca, ba, po-
myśleć nawet, że można się rzucić w otchłań i nie zginąć… nie przepaść… a właśnie 
tam znaleźć tę jedyną prawdę, duszę własną!4.

W końcu bohater Reymonta odkrywa ciemne głębie we wnętrzu samego 
siebie: „Nie ma nic bardziej przerażającego nad usuwanie się świadome w prze-
paście własnego ja”5. Najstraszliwsza wydaje się Zenonowi właśnie ta ostatnia 
otchłań – ludzka dusza. W Wampirze na pierwszy plan wysuwa się bowiem 

1 J.-K. Huysmans, Là-bas, oprac. Y. Hersant, Paris 2006, s. 55.
2 Ch. Baudelaire, Otchłań, przeł. A. Lange, [w:] tegoż, Kwiaty zła, oprac. M. Jastrun, War-

szawa 1973, s. 130.
3 W. S. Reymont, Wampir, Kraków 2003, s. 35.
4 Tamże, s. 55.
5 Tamże, s. 103.
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człowiek, jego nieraz sprzeczne pragnienia i emocje. Tym samym Reymont 
zwraca się ku wnętrzu, penetrując nieznane pokłady psychiki człowieka. No-
woczesność tematyki Wampira na tle dokonań ówczesnej literatury eksponuje 
Jerzy Krzyżanowski: „Reymont wyruszył na badanie nieznanych terytoriów 
w psychice ludzkiej. Zwracając swe zainteresowanie ku psychologii i patologii, 
wskazał on nowe drogi wielu współczesnym pisarzom”6.

Paradoksalnie, Reymont – pisarz zgoła nieawangardowy – spotyka się w tym 
miejscu z przedstawicielami młodszego pokolenia, takimi jak choćby Karol Irzy-
kowski, prefreudowski badacz „garderoby duszy” i podziemnego życia psychicz-
nego7. Ada, dawna ukochana Zenona, znajduje na przykład mroczną otchłań 
tam, gdzie nie dociera świadoma myśl: 

Mnie się zdaje, że poza kręgiem naszej świadomości rozciąga się straszliwa prze-
paść, w której kłębią się przerażające potwory, jakieś tajemnicze byty i larwy zgoła 
niepojęte! A kto, raz uwiedziony ciekawością, zajrzy na to dno, musi być zgubiony! 
Ja głęboko wierzę w Boga, kocham słońce i jasny dzień, kocham życie i bardzo się 
lękam wszystkiego, co nie jest z tego świata!8.

W tym kontekście niesamowite fenomeny, których doświadcza Zenon, moż-
na uznać po prostu za projekcje jego podświadomości. Jak pisze Dariusz Trze-
śniowski: „Pozbawiony luster identyfikacji, usankcjonowanych przez tradycję 
aksjologicznych układów odniesienia, rozpada się człowiek, gubi swą tożsamość, 
odkrywając w sobie złowrogie mare tenebrarum […]”9. 

Centralnym punktem świata przedstawionego w Wampirze, a także spiritus 
movens całej akcji, jest główny bohater. Można by nawet zaryzykować stwier-
dzenie, że cała powieść „dzieje się” niejako we wnętrzu Zenona, ujawniając po 
prostu jego duchowe rozterki i problemy. Stąd dużo monologów wewnętrznych 
oraz fragmentów opisowych, mających cechy mowy pozornie zależnej. Bohater 
Reymonta ogląda otaczający go świat przez pryzmat swojego wewnętrznego 
rozdarcia między ojczyzną a krajem, w którym przyszło mu żyć, jawą a snem, 
Wschodem a Zachodem, żądzą a intelektem, szaleństwem a zdrowym rozsąd-
kiem. Zainteresowanie mediumizmem, zwrot ku nieznanemu jest w jego przy-
padku próbą znalezienia odpowiedzi na pytanie o własną konstrukcję psychiczną 

6 J. Krzyżanowski, „Marzyciel” i „Wampir”, [w:] tegoż, Legenda Samosierry i inne prace kry-
tyczne, Warszawa 1987, s. 48.

7 Zob. K. Irzykowski, Pałuba, [w:] Pałuba. Sny Marii Dunin, Kraków 1976, s. 211–219.
8 W. S. Reymont, dz. cyt., s. 159–160.
9 D. Trześniowski, „Wampir” Reymonta: upiorne sny zmęczonej Europy, [w:] Inny Reymont, 

pod red. W. Książek-Bryłowej, Lublin 2002, s. 117.
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i o swoje miejsce w świecie. Próba ujarzmienia chaosu rzeczywistości musi się 
zacząć od uporządkowania własnego wnętrza. Zenon może być zatem uznany 
za uosobienie człowieka konfrontującego się z kiełkującą w czasach Reymonta 
nowoczesnością i za porte-parole samego pisarza, który na przełomie stuleci 
wyrażał niepokoje swojej epoki. Według Georga Simmla, autora jednej z pierw-
szych definicji nowoczesności, jej istotą

jest psychologizm; przeżywanie (das Erleben) i interpretowanie świata w kategoriach 
reakcji naszego życia wewnętrznego, a zatem faktycznie jako świata wewnętrznego; 
rozpad stałych treści w płynnym pierwiastku duszy, w który przemienia się wszystko, 
co substancjalne, a którego formy są po prostu formami ruchu10.

Nowoczesne są także tematyka i konstrukcja Huysmansowskiego Là-bas, na 
co już w 1898 roku zwracał uwagę Paul Valéry: 

Doszliśmy szybko do wyeliminowania wszelkiej akcji. Dialog, rygorystycznie uprosz-
czony, ograniczył się do wymiany słów, zapisanych lub sfabrykowanych przez autora, 
i od tej pory nie daje nic poza odtworzeniem schematu realnych rozmów, różnych 
głosów i opinii11.

W Là-bas przemawia w rzeczywistości jedna osoba − sam autor. Rémy de 
Gourmont pisał o twórczości Huysmansa: „W  jego książkach zawsze się coś 
dzieje: dzieje się on sam [tłum. aut.]”12. Durtal (podobnie jak Zenon) może być 
uznany za jedną z masek, które nakłada pisarz. Na taką interpretację wskazy-
wałaby także wyraźna paralelność duchowej drogi Huysmansa i jego bohatera. 
Durtal porusza się w sztucznym świecie książek. Poczucie sztuczności świata ma 
również twórca Là-bas, świadomie zacierający granice między tym, co obiek-
tywne a subiektywnymi sądami. Dlatego Huysmans miesza swobodnie materiał 
historyczny z autobiografią duchową i wytworami fantazji, a w jego powieści 
kanonik Docre, duchowny-odszczepieniec, przywódca fikcyjnej sekty dziewięt-
nastowiecznych wyznawców Szatana, wydaje się postacią równie rzeczywistą co 
Gilles de Rais. Pisarz prowadzi również intertekstualny dialog ze swoim własnym 
dziełem. Stąd w Là-bas możemy znaleźć między innymi odwołania do słynnej 

10 Cyt. za: R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej lite-
raturze polskiej, Kraków 2001, s. 21.

11 P. Valéry, Préface, [w:] J.-K. Huysmans, Le roman de Durtal, Paris 1999, s. 9.
12 R. de Gourmont, Promenades littéraires; cyt. za: G. Bonnet, « Là-bas » de Joris-Karl 

Huysmans, Paris 2004, s. 140.
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„Biblii dekadentów” – Na wspak. Oto zbrodniarz z Tiffauges jest po prostu „Des 
Esseintesem piętnastego wieku”13. Można więc uznać, że Huysmans antycypuje 
w  jakiś sposób tezy dwudziestowiecznych pisarzy i badaczy literatury, którzy 
uznawali, że nie istnieje nic poza tekstem14.

Zdaniem Teresy Walas, Durtal to literacka prezentacja osobowości deka-
denckiej. Badaczka zauważa, że Huysmans wybiera bohatera statycznego i bier-
nego, co sprawia, że opowiadana historia nieuchronnie zmierza ku fabularnemu 
bezruchowi:

To powoduje i umożliwia zarazem rozluźnienie struktury powieści: wyhamowanie 
biegu fabuły i przyznanie jej roli pretekstu, wprowadzenie kompozycji epizodowej 
i dywagacyjnej. Powieść zwalnia tempo i traci spoistość, zbliża się do eseju, roz-
prawy filozoficznej, traktatu, często zawiera w sobie kompozycyjnie wyodrębnione 
mikrotraktaty czy mikroeseje o sztuce15.

W ten sposób bohater staje się centrum powieściowego świata, a narracja 
zyskuje cechy wewnętrznej i personalnej. Durtal, tak jak Reymontowski Zenon, 
obserwuje bowiem rzeczywistość przez pryzmat samego siebie i w kontekście 
literatury. W jego literackim świecie podróż do krainy zła to w gruncie rzeczy 
spojrzenie w głąb własnej duszy. W powieści Huysmansa roi się od monolo-
gów wewnętrznych, a  jego zmęczony bohater stawia wciąż pytania, na które 
nie ma odpowiedzi. Zdaniem Yvesa Hersanta, formuła tytułowa Là-bas odsyła 
zarówno do świata znajdującego się poniżej, jak i do świata wewnętrznego (po 
francusku gra słów – inférieur/intérieur)16. W tym kontekście metafizyczne 
spacery Durtala mogą być uznane za autoanalizę, próbę zdobycia samoświado-
mości. W realistycznym planie powieści mamy przecież do czynienia z zaledwie 
kilkoma miejscami akcji, wśród których trzeba wymienić: mieszkanie Durtala, 
mieszkanie Pani Chantelouve, opuszczoną kaplicę, a przede wszystkim siedzibę 
dzwonnika Carhaixa, która stanowi tło dla wszystkich najważniejszych dyskusji, 
jakie przenoszą czytelnika w makabrę średniowiecza oraz w sięgający tej epoki 
(ale wciąż żywy w czasach Huysmansa) mroczny kult Szatana. Świat mentalny, 
który wyłania się z dialogów, dominuje więc nad rzeczywistym. Wydaje się 
wręcz, że słowa Huysmansowskich bohaterów mają jakąś moc sprawczą. Kreują 

13 J.K. Huysmans, dz. cyt., s. 74.
14 Zob. np. R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 

1995, s. 71–75.
15 T. Walas, Ku otchłani (dekadentyzm w literaturze polskiej 1890–1905), Kraków 1986, s. 98.
16 Zob. Y. Hersant, Préface, [w:] J.K. Huysmans, dz. cyt., s. 12.
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bowiem nową duchową przestrzeń, w której teraźniejszość miesza się z prze-
szłością, a twory wyobraźni i fakty historyczne stanowią nierozerwalną całość. 
Jest to świat duszy, w którym nie obowiązują prawa logiki, a prawda literatury 
wypiera prawdę życia.

Huysmans i Reymont głęboko odczuwali kryzys dawnego obrazu świata, za-
korzenionych w kulturze koncepcji człowieka i tradycyjnych, opartych na religii, 
systemów wartości. W ich prozie można dostrzec interesujący zapis doświadcze-
nia nowoczesności. Przeczucie, nadchodzących wielkimi krokami zmian, widać 
w całym świecie przedstawionym Là-bas i Wampira, a także w warstwie języko-
wej tych powieści. W przedmowie do Paryskiego spleenu Baudelaire stwierdza, 
że nowoczesne życie wymaga nowego języka: „prozy poetyckiej, muzycznej bez 
rytmu i rymu, dość giętkiej i skontrastowanej, aby mogła oddać liryczne drgnienia 
duszy, falowanie marzeń, skoki świadomości”17. Język Huysmansa, hermetyczny 
i wyrafinowany, zdaje się doskonałym narzędziem do opisu świata, który zatracił 
kartezjańską jasność i przestał być zrozumiały. Bohaterowie Là-bas żonglują trud-
nymi pojęciami, w ich ciasnych granicach starają się zamknąć swą wiedzę zarówno 
o minionych epokach, jak i o czasach współczesnych oraz przyszłości. Oniryczna 
konwencja Wampira odzwierciedla zaś zacieranie się granic między snem a jawą: 

„I tak zapomnieli o wszystkim, że nikt już nie wiedział, rzeczywistość to – li sen 
czarowny?”18. Język Reymonta zbliża się w tej powieści do postulowanej przez 
Baudelaire’a muzycznej prozy poetyckiej, w której cisza rozbrzmiewa szeptami. 
Metaforyka Wampira odwołuje się zaś przede wszystkim do sfery śmierci i rozkła-
du. W opisach Londynu powraca wciąż motyw konania: oto „rozchwiane kontury 
drzew” przypominają „trupy”19, mury są „strupieszałe”20, a hałas codziennego życia 
nasuwa na myśl „głosy grobów”21; angielskie domy stoją „martwym szeregiem”22, 
są „brudne, niby przegniłe trumny, rojące się ludzkim robactwem”23. Wstający nad 
Londynem świt kojarzy się Reymontowi z „martwą jasnością”, w której „gwiazdy 
zamierały jak oczy przysłaniane martwiejącymi powiekami”24. Smutek miasta 
przekłada się więc na melancholię całego świata, która dotyka dusz bohaterów 

„przegniłymi trupimi rękami”25. Według Beaty Utkowskiej: „narracja personalna, 

17 Ch. Baudelaire, Do Arsena Houssaye, [w:] tegoż Paryski spleen. Poematy prozą, przeł. J. 
Guze, Warszawa 1992, s. 6.

18 W.S. Reymont, dz. cyt., s. 7.
19 Tamże, s. 88.
20 Tamże, s. 89.
21 Tamże.
22 Tamże, s. 53.
23 Tamże, s. 170.
24 Tamże, s. 96.
25 Tamże, str. 136.
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poetyka krzyku i technika oniryczna […] sygnalizują kierunek zmian zachodzących 
w dwudziestowiecznej prozie pod wpływem surrealizmu”26. Tą prekursorską rolę 
zapomnianego utworu polskiego noblisty podkreśla także Krzyżanowski: „Rey-
mont zupełnie właściwie przewidział nowe kierunki powieści psychologicznej 
naszego stulecia”27. 

Zarówno w Là-bas, jak i w Wampirze, akcja toczy się przede wszystkim 
w psychice głównych bohaterów. Obraz rzeczywistości staje się w tych powie-
ściach projekcją wewnętrznych przeżyć, obaw i lęków postaci, które uosabiają 
rozterki człowieka końca dziewiętnastego wieku. Co więcej, można zaryzykować 
stwierdzenie, że Durtal i Zenon to artyści, którzy próbują wypracować zasady 
nowej sztuki – są pisarzami. Obaj przeżywają dotkliwie kryzys duchowy epoki 
i mają świadomość, że tradycyjne narzędzia poznania nie wystarczają już czło-
wiekowi przełomu stuleci. Należy jednak zauważyć, że podczas gdy Reymont 
w Wampirze zupełnie porzuca realistyczną formułę i wprowadza do swojego 
tekstu zjawiska nadprzyrodzone, bohaterowie Huysmansa nie mają bezpośred-
nio do czynienia z nadzmysłowymi fenomenami, które pojawiają się tylko w ich 
rozmowach. Autor Là-bas, wierny swoim literackim korzeniom, pozostał więc 
w jakimś stopniu naturalistą, tak jak jego bohater, który o tym, co nadprzyro-
dzone, tylko mówi i słyszy, osobiście nigdy nie doświadczając niesamowitej, 
ciemnej strony istnienia. Badacze twórczości Huysmansa zwracają uwagę, że 
w trakcie pracy nad powieścią zachowywał się jak na ucznia Emila Zoli przystało 

– zbierał materiały, studiował stare księgi, szukał wiarygodnych źródeł, jednym 
słowem dbał, żeby jego książka była jak najbardziej prawdziwa28. Zaskakujące 
jest to, że pisarz zdecydował się ująć w ramy powieści realistycznej temat, który 
realizmowi zdecydowanie się wymykał; metoda jego pracy pozostawała przy 
tym konsekwentnie racjonalistyczna29. Obrazem tej sprzeczności jest główny 
bohater Là-bas, Durtal, który powtarza drogę Huysmansa, próbując zrozumieć 
to, co z definicji musi pozostać niepojęte.

Huysmans potrafił przezwyciężyć własną fascynację zjawiskami nadnatural-
nymi i wiarę w interwencje tajemniczych sił w codzienną, pospolitą rzeczywistość, 
zachowując w swej powieści zdystansowany stosunek obiektywnego obserwatora. 
Warto przypomnieć, że pisarz uczestniczył w seansach spirytystycznych i trakto-
wał je zawsze ze śmiertelną powagą30. W przypadku Reymonta, który także brał 

26 B. Utkowska, Poza powieścią. Małe formy epickie Reymonta, Kraków 2004, s. 204.
27 J. Krzyżanowski, dz .cyt., s. 48.
28 Zob. G.Bonnet, dz.cyt., s. 51–54; por. też M.L. Issaurat-Deslaef, Là-bas: logique et signifi-

cation du fantastique, [w:] „Bulletin de la Société J.K. Huysmans” 1978, nr 69, s. 28.
29 Zob. M.L. Issaurat-Deslaef, dz. cyt., s. 28.
30 Zob. R. Baldick, The Life of J.K. Huysmans, Langford Lodge 2006, s. 202.
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udział w mediumicznych eksperymentach, widać zaś osobiste zaangażowanie 
pisarza w przedstawione wydarzenia. W Wampirze brak autorskiego dystansu, co 
w pewnej mierze obniża walory artystyczne tej powieści. Być może znaczące są tu 
role, jakie każdy z pisarzy odgrywał przy wirującym stoliku: Huysmans zasiadał 
tam na prawach zwykłego uczestnika, Reymont nie raz służył zgromadzonym za 
medium. Dlatego autor Là-bas (podobnie jak jego bohater) potrafi zdobyć się na 
dystans badacza-obserwatora, podczas gdy Zenon, literackie alter ego Reymon-
ta, zdaje się niejako prokurować niesamowite fenomeny. Znaczący jest tu opis 
czarnej mszy, w której uczestniczą bohaterowie obu powieści. U Huysmansa, jak 
na adepta naturalizmu przystało, relacja z ceremonii przy rue de Vaugirard jest 
rzeczowa i chłodna. Początkowo Durtal z przenikliwością naukowca analizuje to, 
co widzi, posługując się przy tym fachowym słownictwem. Ów znawca katolickiej 
liturgii bierze czarną mszę za zwykłą mszę bez śpiewu (messe basse31). Później, 
kiedy bluźniercza ceremonia przekształca się stopniowo w wyuzdaną orgię, bo-
hater Huysmansa, „przepełniony odrazą, niemal zaczadzony” („excédé de dégoût, 
a moitié asphyxié”)32, po prostu wychodzi. 

W przeciwieństwie do autentycznej rue de Vaugirard – najdłuższej ulicy 
współczesnego Paryża – grota – stanowiąca tło dla czarnej mszy w Wampirze 

– sytuuje się gdzieś pomiędzy jawą a snem. Zenon nie może po prostu opuścić 
tego miejsca – tkwi w nim wbrew swojej woli, jakby przykuty niewidzialnym 
łańcuchem, i doświadcza niezwykłych wizji:

[…] pochylił się w sobie, jakby nad krawędzią świata nieznanego, spoglądał w tajem-
nice i jego oczy duszy pierwszy raz wybiegły poza siebie, poza głupią i leniwą myśl, 
poza fakty i rzeczy widome; pierwszy raz leciały przez jakieś nieprzejrzane obszary, 
przez jakieś dale czarowne, przez jakieś wyże i przepaście nieskończone, iż cofnął 
się olśniony, pełen świętej cichości przeczuwań i widzeń, jakiś wiew nieśmiertelnej 
mocy przewiał mu przez duszę33.

Warto zwrócić uwagę na to, że opis wewnętrznych przeżyć Zenona zbliża 
się – przez rozbicie logicznych powiązań pomiędzy kolejnymi sekwencjami 
tekstu – do automatycznego pisania surrealistów lub strumienia świadomości, 
z którym eksperymentowano już u schyłku dziewiętnastego wieku34. Podobne 

31 J.K. Huysmans, dz. cyt., s. 293.
32 Zob. tamże, s. 297.
33 W.S. Reymont, dz. cyt., s. 95.
34 Elementy takiej techniki można dostrzec np. w opowiadaniu Édouarda Dujardina Waw-

rzyny już ścięto (1888).
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spostrzeżenia czyni Danuta Knysz-Tomaszewska w  swoim artykule na temat 
opowiadań fantastycznych Reymonta, zastrzegając jednak, że trudno uznać go 
za przedstawiciela awangardy: „Nie jest to jeszcze automatyczne pisanie, któ-
re postulować będą surrealiści, zafascynowani techniką sennych obrazów, ale 
epicka narracja we wszystkich prezentowanych tu tekstach ulega rozsadzeniu”35.

Człowiek u progu nowoczesności, tak jak Huysmansowski Durtal, znajduje 
się między dwiema przepaściami. Swój wzrok może skierować zarówno w górę, 
jak i w dół, w stronę jasną lub ciemną, ale pociąga go przede wszystkim to, co 
zakazane, co prowadzi ku otchłani moralnego piekła. Jeśli nie jest tego w pełni 
świadom, przynajmniej to przeczuwa. Rozdarty między lękiem a fascynacją, 
niepewnością a odwagą, balansuje na cienkiej linie, poszukując rozpaczliwie rów-
nowagi – jak stary linoskok Baudelaire’a czy linoskoczek Nietzschego, linoskok 
balansujący nad otchłanią, prefiguracja tego, co niedługo nastąpi – koszmarów 
dwudziestego stulecia.

U Huysmansa i Reymonta nietrudno dostrzec motyw lęku przed nowoczesno-
ścią. Là-bas kończy się surową krytyką nowoczesnego społeczeństwa, a bohater 
powieści – po chwili wahania – nieuchronnie podąży w szeroko otwarte ramiona 
tradycyjnego Kościoła, w przeszłość, w średniowieczny splendor chrześcijańskich 
rytuałów. Ale o tym dowiemy się dopiero z kolejnego tomu cyklu − W drodze. 
Nieco inne jest zakończenie Wampira: wyzwoliwszy się spod jarzma religii i za-
chodniej moralności, doznawszy rozpusty, bluźnierstwa i zła, Zenon odkrywa 
jedyną drogę: „A choćby nawet Szaleństwo i Śmierć!”36. Nie przypadkiem okręt, 
który uwozi go w nieznane, nosi imię symbolicznego potwora, szekspirowskiego 
Kalibana, nieszczęsnej bestii pożądającej wolności za wszelką cenę.

Fascynację ezoteryką, której świadectwem są powieści Huysmansa i Reymon-
ta, można uznać za próbę odpowiedzi na pytania dręczące człowieka na progu 
nowoczesności. Zainteresowanie zjawiskami nadprzyrodzonymi odzwierciedla 
dążenie do duchowego samookreślenia. Granice ludzkiego poznania determinują 
świat, ponieważ obraz rzeczywistości zawiera się w poznającym ją podmiocie. 
Szukając prawdy o bycie, musimy więc przede wszystkim szukać prawdy o sobie. 
Wiedzieli to Huysmans i Reymont, owi voyageurs en eux-mêmes – podróżnicy 
w głąb samych siebie, by posłużyć się formułą, przywołaną przez Huysmansa 
w jego osobistych notatkach, zwanych Carnet vert37. Durtal i Zenon za sprawą 
ezoteryki schodzą więc là-bas w poszukiwaniu wampirycznej wiedzy o nich 

35 D. Knysz-Tomaszewska, W stronę niepoznawalnego. Nowele Reymonta w kontekście opo-
wiadań fantastycznych Guy de Maupassanta, [w:] Inny Reymont, dz. cyt., s. 36.

36 W.S. Reymont, dz. cyt., s. 177.
37 Zob. G. Bonnet, dz. cyt., s. 141.
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samych, żywią się własnym bytem, czując zarazem, że słabną i umierają. Samotni 
w swoich mentalnych wędrówkach, przemierzają otchłanie nieba i piekła, nie 
ruszając się z miejsca. Poszukujący i wolni, stają wreszcie na progu tajemnicy. 
Mogą się jeszcze zatrzymać (jak Durtal), ale otchłań wabi szaleństwem i śmier-
cią, które obiecują ukoić „trującymi jadami niepokojów, obaw i niepewności”38. 
Przy wtórze cicho pracujących maszyn „Kalibana”, Zenon podejmuje decyzję: 

„Raczej śmierć niźli takie życie, niźli to niewolnicze, pełzające bytowanie roba-
ków wśród cierpień, strachów i ciemności… […] …a przed świtem «Kaliban» 
wypłynął z portu w nieznanym kierunku”39.
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Summary: The author confronts two important modernist novels: Là-bas by Joris-Karl Huysmans 
(1891) and Wampir by Władysław Stanisław Reymont (1911). Apparently entirely different, these 
works reveal however the similarity of themes and ideas. Both in Là-bas and Wampir the action 
takes place in the psyche of main characters. As a consequence an external world reflects their soul. 
An important context of an analysis of both novels refers to the modernity which determines all 
the interpretatations. In case of Wampir novel’s qualities are depreciated by a lack of the author’s 
distance from supernatural phenomena which fascinate his hero. As far as Là-bas is concerned, 
although Huysmans was deeply interested in esotericism, at the same time he was able to achieve 
the necessary distance from his story. Due to that Là-bas represents an exceptional literary value. 
Both in Là-bas and Wampir the fascination with supernatural phenomena might be considered 
as an attempt of a spiritual self-determination and an expression of dilemmas which torment the 
human on the verge of modernity.
Keywords: Huysmans, Reymont, psyche, subconciousness, modernity, esotericism
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